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La naturaleza al igual que la vida de las 
personas está llena de hermosa sencillez. 
¡Cuán acostumbrados estamos a oír his-
torias complicadas, a veces retorcidas has-
ta el límite de la imaginación! 

Los relatos, a veces ciertos y reales, 
pueden convertirse en pura ficción pinta-
da a modo de caricatura macabra y defor-
mante, para de ese modo captar la aten-
ción del posible lector. 
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En otras ocasiones, una historia se 
convierte en algo tan exquisito e idealiza-
do que nos hace sentir seres insignifican-
tes a los que de manera normal pasamos 
por la vida. No por ser sencilla la vida de 
cualquier ser deja de tener belleza. 

O... ¿no es hermosa la vida de un cen-
tenario árbol, de una grácil gacela, o la de 
un multicolor pajarillo? ¿Cuándo llega a 
ser vulgar la existencia de cualquiera de 
estos seres? La respuesta es bien sencilla: 
cuando al pajarillo se le encierra en una 
jaula, a la gacela se le lleva a un zoológico 
o al árbol se le convierte en ridículo bon-
sái. A mi entender, no llevan razón aque-
llos que tachan de vulgar a otros por el 
simple hecho de no profanar los princi-
pios naturales para los que todo ser vivien-
te fue creado. 

Creo que las historias más sublimes y 
hermosas son las que quedaron en el re-
cuerdo de nuestra ya lejana niñez. Porque 
sólo entonces pudimos ser pajarillo sin 
jaula, gacela en libertad o árbol silvestre. 

Cuando nuestra diaria preocupación 
era ir al colegio bajo la lluvia o el sol a tra-
vés de unas calles tranquilas, sin coches, 
sirenas o semáforos. Jugar en una apacible 
plazoleta con bolindres de arcilla pintados 
de colores, huesos de albaricoques, la co-
diciada bola de acero, el bailarín trompo 
de madera, o el hermoso pandero hecho 
con cañas y papel de periódico que volaba 
majestuoso en las afueras de la ciudad. 

Me viene al recuerdo aquel carrito de 
madera que rodaba sobre viejos cojinetes 
con el que bajábamos endiabladamente 
por la pendiente calle. También aquella 
llanta oxidada de bicicleta, dirigida por 

una guía de alambre, con la que paseába-
mos orgullosos delante de las niñas que ju-
gaban a la comba. Todo ello en contraste 
con el vistoso coche teledirigido, la conso-
la de videojuegos o los verdes e infernales 
monstruos de plástico con los que se ase-
sina la imaginación del niño actual. 

Recuerdo aquel gran “tesoro” de con-
chas y trozos de loza escondidos en un ho-
yo como oculto valor secreto, que desta-
pábamos a diario solo para ver si seguía 
allí, hasta que un día otro niño lo descu-
bría y saqueaba obligándonos a hacer otro 
en un lugar más seguro. 

La cabaña de palmas y palos que, en 
el bosquecillo del jardín de la gran bode-
ga, era nuestro más apreciado refugio en 
las tardes lluviosas de otoño, cuando nos 
cobijábamos en ella para sentir el inmen-
so placer de ver llover comprobando que 
nuestra obra en parte nos protegía del 
agua. Unos granos de trigo depositados 
en el solar de la derruida casa de enfren-
te, se transformaban en hierba y luego en 
espiga, causándonos la infinita satisfac-
ción de haber obtenido nuestra particu-
lar cosecha. 

Una casa contigua en la que vivía nues-
tro amigo de siempre y donde había una 
cuadra, nos hacía soñar con poseer uno de 
aquellos caballos cartujanos con el que po-
der ir a la feria al igual que sus acaudalados 
propietarios. Un pajar en la parte superior 
de aquella estancia; oscura, misteriosa, 
donde sólo se podía subir trepando, para, 
por un pequeño agujero en la pared, ver 
inocentemente a una hermosa muchacha 
de ojos azules peinar sus rubios cabellos 
frente al espejo. 
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La sirena de la gran bodega que nos 
decía a las ocho que había que dejar la ca-
ma para ir al colegio. Una tartana tirada 
por un mulo que traía diariamente la leche 
para el desayuno, mientras una vieja pre-
gonaba cada mañana: ¡¡molletes calenti-
tooos, que calentitos van!!, y un chaval de 
la casa de al lado ensillaba su burrito para 
ir a trabajar al campo. Poco después el re-
partidor de correos con voz de tenor gri-
taba desde la puerta: ¡el carterooo!. 

Un palomar en nuestra azotea nos in-
fundía el ardiente deseo de volar por el cá-
lido aire de las tardes de verano en las que 
tumbados en una hamaca oíamos por la 
radio a Valderrama o Caracol a la vez que 
calmábamos nuestra sed con el agua de un 
fresco botijo. 

Así transcurría apaciblemente la vida 
de aquellos años cincuenta en un patio 
cubierto por enredadera y jazmín. Patio 
grabado a fuego en mi mente y que en los 
domingos estivales hacía de humilde su-
cedáneo de playa o piscina, al colgar en 
alto una lata agujereada por la que salía el 
agua que un tubo de goma llevaba hasta 
a ella desde un grifo. Agua que al caer so-
bre nuestros cuerpos semidesnudos, nos 
hacía evocar aquella maravillosa playa de 
El Puerto a la que solamente teníamos ac-
ceso una o dos veces al año. 

No existe un recuerdo más hermoso 
que el de aquellos domingos en los que la 
playa era nuestra al fin tras los correspon-
dientes preparativos del día anterior: com-
prar alpargatas de esparto, un sombrerillo 
de paja y preparar la comida que nos lle-
varíamos. Un levantarse al amanecer y ca-
minar hasta un tren que no llevaría a un 

paraíso de arena y mar. Una imborrable 
jornada que nos serviría de apoyo y nos-
tálgico recuerdo para todo el año. 

Este era el transcurrir de una infancia 
sencilla al sur de una Andalucía apacible, 
en una vieja ciudad con afanes de pueblo, 
en una casa encalada, con un patio, un jaz-
mín, un palomar, un corral, ventana verde 
y azotea desde donde se veía la torre de la 
iglesia Colegial.  

Con el paso de los años nos dimos 
cuenta de algo extraño pasaba. La voz se 
nos tornaba grave y el vello asomaba a tra-
vés de nuestra piel. De pronto nos dimos 
cuenta que estábamos dejando de ser niños 
y comenzamos a soñar. Soñamos con un 
mundo pintado de azul y un amor maravi-
lloso entre románticas melodías de Mo-
dugno que desde Italia nos hacían volar. 

Terrazas de cine en verano, comedias 
de lujo americano, ensueños de amor ita-
lianos, monedas en la fuente, vacaciones 
en Roma o Capri con Maruzella y Diana. 
¡Cuantas historias en la mente adolescente 
transformándose continuamente en mara-
villosos sueños! Cuantas quimeras en Ro-
ma, Venecia, París o Nueva York. 

Luego, un primer amor no correspon-
dido, un segundo que si lo fue pero que 
no tenía el menor parecido con lo soñado 
y por tanto efímero. Guateques de azotea 
al ritmo de Carosone, Marini, Anka o La-
tinos. Ilusión de un futuro que haría reali-
dad todos los sueños y nos igualaría a los 
galanes de las películas. Dinero, brillante 
futuro, coche, viajes, amor; todo se pre-
sentaba cual maravilloso escaparate. 

Inesperadamente y al ritmo de “rock 
and roll” que, como algo mágico nos llegó 
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desde una ciudad norteamericana llamada 
Menphis, nos enteramos que ya éramos 
adultos cuando nos colocan un uniforme 
de soldado que, al quitarlo pasado un 
tiempo, nos deja al descubierto un mundo 
que en nada se parecía al que soñamos, in-
vadiéndonos un sentimiento de frustración 
al descubrir que eran sólo eso: Sueños. 

¡Sí, sí, cantad, soñad niños pobres! Pron-
to al amanecer de vuestra adolescencia la 

primavera os asustará como un mendigo, 
enmascarada de invierno. ¡Vamos Platero! 

Esta es una simple historia de la sen-
cillez de una infancia y adolescencia: la 
de un ser al que se le puede llamar vulgar, 
como vulgar es la historia de la mayoría 
de las personas. Simplezas que son her-
mosas, porque llenan el alma en el re-
cuerdo y ello forma parte de la propia 
existencia. 
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DECLARACIÓN DE DON ALFONSO 
PUNZÓN, VECINO DE DON ANDRÉS 
LÓPEZ EN LA ÉPOCA DE SU PRIMER 
MATRIMONIO: 

 
Lo siento, pero no sé nada. Procuro no 

meterme en la vida de nadie para que na-
die se meta en la mía. Como se suele de-
cir: me acuesto a las ocho. 

El placer ha sido mío. Ea, a mandar. 
 
 

DECLARACIÓN DE DON JACINTO JIMÉNEZ, 
TAMBIÉN VECINO DE DON ANDRÉS LÓPEZ 
EN LA ÉPOCA DE SU PRIMER MATRIMONIO: 

 
¿Que por qué se divorciaron? ¡Ah!, 

pues no sé. Se lo digo de verdad, no es 
que pretenda ocultarle ningún dato. Y si 
quiere que le hable con sinceridad, yo fui 
el primer extrañado al conocer la noticia. 
No sé si me entiende. 

Sí, ya le he dicho que era un matrimo-
nio que se llevaba muy bien. Yo los conocí 
cuando se vinieron al piso de aquí junto, 
creo que llevaban unos tres meses de ca-

sados. Eran tan jóvenes... Luego le nacie-
ron los dos niños que tienen, el primero 
varón y al par de años la hembra. Y ya le 
digo, en todo ese tiempo nada, ni una pe-
lea, ni un problema. Bueno, usted me en-
tiende, discusiones si tenían, pero las nor-
males en un matrimonio. 

Usted ve, si me dicen que uno de los 
vecinos de abajo, el que tiene la tienda de 
comestibles, se divorcia, me parecería de 
lo más normal; siempre están de trifulca, 
que si la mujer miró a no sé quién, que si 
él se va de parranda... 

Aunque si se pone uno a pensar, claro, 
tendría que estar uno metido en la casa y 
en el pellejo de cada cual para saber por 
qué hacen las cosas. Usted me entiende. 

 
 

DECLARACIÓN DE DOÑA MICAELA 
SÁNCHEZ, ESPOSA DE DON JACINTO 
JIMÉNEZ: 

 
Mi marido le dirá a usted lo que él 

quiera, pero a mí nunca me gustó ese 
hombre, con esos aires de gran señor que 
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parecía que una le pedía por favor sus sa-
ludos. Como que yo creo que se lió con 
aquella mujer que era mucho mayor que 
él para irse a la sombra de su dinero. Va-
mos, para decírselo claro, que yo creo que 
por eso se divorciaron, porque él se que-
ría ir con aquella... señora y darse la gran 
vida. Pobre de su mujer, en la flor de la 
vida y encerrada con dos criaturas mien-
tras el marido atendía otra casa. Es para 
matarlo. 

Yo creo que después de todo le remor-
dería la conciencia y por eso volvía de vez 
en cuando a visitarla, para ver a los niños 
y remediarla en lo que podía. 

Por muy tunante que fuese, su poquita 
de conciencia le quedaría. Vamos, digo 
yo. ¿No cree usted? 

 
 

DECLARACIÓN DE DON JUSTO MARTÍN, 
ANTIGUO COMPAÑERO DE TRABAJO DE 
DON ANDRÉS LÓPEZ: 

 
Yo sí voy a decirle algo de su primer 

divorcio. Porque, ¿sabe usted cuáles son 
los dos mayores enemigos del matrimo-
nio?: problemas en el sexo y la falta de di-
nero. 

Está claro que yo no sé cuáles serían 
sus relaciones en la cama, aunque presu-
mo que eran buenas, vamos, tan buenas 
como pueden ser las de cualquier hombre 
casado; o sea, malas, je, je. Pero de la si-
tuación de su economía sí sé algo. 

A Andrés lo echaron de la fábrica en 
una reestructuración. Él no era mal traba-
jador, todo lo contrario, pero ya sabrá us-
ted cómo son estas cosas. No hay mira-

miento, sobran tantos, tiran de la lista y 
afuera. 

Luego él estuvo buscando trabajo por 
todos sitios, pero las cosas estaban malas 
y nadie le daba faena, así que se fue co-
miendo el dinero del despido y en poco 
tiempo se encontró sin trabajo y con el 
subsidio de paro vencido. Esa tuvo que 
ser la puntilla de esa familia. Que luego se 
cruzara en su camino la otra mujer fue su-
ficiente como para que Andrés quisiera 
buscar nuevos horizontes. 

Y para que vea cómo son las cosas. 
Ahora el que se ve en el paro soy yo, y me 
estoy planteando pedirle trabajo en la em-
presa esa que él lleva ahora. 

¡Ah!, por cierto. ¿Qué me han dicho, 
que ha vuelto con Amalia? Lo que son las 
cosas. Las vueltas que da el mundo, ¿no 
le parece? 

 
 

DECLARACIÓN DE DON MANUEL 
BECERRA, PROPIETARIO DE LA 
CARNICERÍA DONDE HABITUALMENTE 
COMPRABA EL PRIMER MATRIMONIO: 

 
Lo que yo le diga. Un hombre necesita 

estar atendido en todo. Usted me com-
prende... Y no creo que ésa, con la poca 
chicha que tiene, sea capaz de mucho tu-
te; aunque con las delgaduchas nunca se 
sabe. Y cuando un hombre no tiene, pues 
nada, a buscarlo como sea se ha dicho. 

No, a mí nadie me lo ha contado, ni yo 
lo he visto. Pero es la pura verdad. Oiga, 
lo que yo le diga. 
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DECLARACIÓN DE DON ARTURO 
FERNÁNDEZ, JARDINERO DE LA CASA DE 
DOÑA ASUNCIÓN ESTÉVEZ: 

 
Ese matrimonio sentó mal a la familia 

de la señora desde un primer momento. 
Dese usted cuenta de que la señora anda-
ba entonces cerca de los cincuenta y él 
apenas había cumplido los treinta. Tam-
bién estaba aquello de que él no tenía 
donde caerse muerto y que la señora era 
de casa principal y adinerada. Pero lo 
peor era que dadas las ideas religiosas de 
la familia de la señora, no podían ver con 
buenos ojos que él fuese divorciado. Sé 
que intentaron la anulación matrimonial 
por la Iglesia, pero don Andrés se opuso, 
decía que era como tirar por la borda to-
dos sus años de anterior matrimonio y a 
sus dos hijos, a los que seguía queriendo 
como suyos que eran. 

No, mire usted, yo de la muerte de la 
señora no sé nada, para entonces ya esta-
ba yo jubilado. Aunque me he enterado 
de que la encontraron ahogada en la ba-
ñera...  

¡Ah!, no. Ya le digo que yo no sé nada, 
sólo lo que cuentan por ahí. 

Los negocios de ella los llevó don An-
drés desde que se casaron y nunca oímos 
los del servicio que la señora tuviese algu-
na pega o que dudase de la honradez de 
su esposo. 

No, el matrimonio siempre se llevó 
bien, el señor tenía un carácter muy dócil. 
Al menos eso es lo que alcancé a conocer, 
tenga en cuenta que yo sólo era el jardi-
nero, la que más sabe de eso es Guiller-
mina, que era la criada de la casa. 

DECLARACIÓN DE DOÑA GUILLERMINA 
SUÁREZ, EMPLEADA DE HOGAR EN LA 
CASA DE LOS SEÑORES DE LÓPEZ 
ESTÉVEZ: 

 
Tengo que reconocer que la boda me 

cayó como un jarro de agua fría. Bien sa-
be Dios que yo estaba con la señora desde 
hacía muchos años y no me hizo ninguna 
gracia la aparición de un hombre que pa-
recía que sólo venía por el dinero de mi 
señora. Pero, mire usted, la señora estaba 
tan coladita por él, que no nos hizo caso 
a ninguno y se casó por encima de todos 
los consejos en contra que se le daban. ¿Y 
quién sabe si de no haberse casado aún 
seguiría con vida? Gracias, desde que la 
señora murió tengo el moco fácil. 

Pero le aseguro que el señor no se por-
tó como esperábamos, sino que desde el 
primer momento en que entró en la casa 
se mostró amable y desinteresado. A la se-
ñora le cayó bien el matrimonio y hasta su 
carácter, que de por sí era un poco difici-
lillo, se volvió más llevadero. Ay, sí, el se-
ñor la atendía en todo y estaba atento a 
todos sus caprichos. Vamos, que cumplía 
como Dios manda. 

No, no, que va, aquello de que el señor 
se marchase de casa y de que después mu-
riera la señora es algo que todavía no me 
explico. No sé, quizás tuviesen alguna dis-
puta o algún contratiempo. De verdad, no 
tengo ni idea. Aunque yo siempre he creí-
do que la mataron para robar en la casa, 
como desde que se fue el señor ella estaba 
tan sola... 
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DECLARACIÓN DE DOÑA LAURA 
SIFUENTES, COCINERA DE LA CASA DE LOS 
SEÑORES DE LÓPEZ ESTÉVEZ: 

 
Mire usted, yo no he querido decírselo 

a nadie, pero como se trata de usted, me 
voy a atrever a contárselo en plan confi-
dencial. 

Yo me encontraba en la cocina y sentí 
ruido en el salón; como creí que estaba 
sola en la casa, me asusté y fui a ver qué 
pasaba. Antes de entrar oí la voz de la se-
ñora que le gritaba al señor. Yo nunca la 
había escuchado hablarle al marido de 
aquella forma. El señor no le contestaba, 
pero ella seguía chillando casi histérica. 

Por lo visto, el señor continuaba en re-
laciones con su antigua mujer. Por lo que 
pude oír, le había puesto un piso y la es-
taba manteniendo. 

No, después de aquella tarde no volvi-
mos a ver al señor por la casa, la señora lo 
había echado. 

A mi parecer, la muerte de la señora la 
provocaron los celos. No, yo no digo más 
nada, sólo que fueron los celos. 

 
 

DECLARACIÓN DE DON AUGUSTO 
LABRADOR, ASESOR FINANCIERO DE LA 
SEÑORA ASUNCIÓN ESTÉVEZ: 

 
Doña Asunción vino a verme la maña-

na del catorce de julio pasado y me dio las 
oportunas instrucciones para que pusiera 
la fábrica de cerámica a nombre del que 
hasta entonces había sido su marido, don 
Andrés López. Yo no suelo pedirles ex-
plicaciones de sus conductas a mis clien-

tes, aunque sí procuro aconsejarles en los 
pasos que van a dar. Consejos, se entien-
de, siempre en el terreno estrictamente 
profesional. 

Pero aquella mañana, al contrario de 
cómo se solía conducir la señora, que era 
escueta y estricta en sus mandatos, me de-
jó ver claro que había roto con su marido 
y esa fábrica se la cedía en pago a sus años 
de vida en común, la cual, por algún mo-
tivo que no conseguí ver claro, había ter-
minado de una forma tajante y, me atrevo 
a decir que, casi violenta. 

No, en absoluto, ella no parecía de 
ninguna manera dispuesta a dejar este 
mundo, de lo contrario, me hubiera dado 
las órdenes oportunas para distribuir sus 
propiedades de la forma más adecuada. 
Yo me inclino a pensar que su irremedia-
ble pérdida fue a consecuencia de un in-
fortunado accidente o provocado por al-
guien que no la quería bien. 

No, por favor, yo no sé quién podría 
desear la muerte de la señora. No sólo su 
marido estaba detrás de su fortuna. Usted 
se hará cargo de lo que digo, ¿verdad? El 
dinero es muy goloso. 

 
 

DECLARACIÓN DE DON EVARISTO 
ESTÉVEZ, HERMANO DE LA SEGUNDA 
ESPOSA DE DON ANDRÉS LÓPEZ: 

 
Siento mucho no poder suministrarle 

ningún testigo o prueba concluyente so-
bre la culpabilidad de ese personaje en el 
óbito de mi hermana. Pero le voy a relatar 
los hechos como creo, y casi estoy seguro, 
que sucedieron: el sujeto en cuestión se 

10 CERETANUM - nº7 - año 2025

José Ruiz Mata Si es por dar una opinión, venga



vio encandilado por la fortuna de mi di-
funta hermana, que no por su físico o por 
su nada fácil carácter. Seguramente su pri-
mer matrimonio no marchaba bien desde 
antes, o él provocó la rápida separación al 
amparo de tan sustancioso cambio. Mi 
hermana, que en gloria esté, que era una 
santa y una mujer sin experiencia, se dejó 
seducir por los halagos fáciles y por el ro-
neo de ese cazafortunas. Total, que aunque 
la familia quisimos ponerla sobre aviso, ella 
se cerró en banda y, yo creo que más por 
cabezonada y novelería que por verdadero 
amor, se casó con el fulano de marras. 

En cuanto él se aposentó en la casa y 
se ganó la confianza de mi hermana, puso 
en marcha la segunda parte de su maquia-
vélico plan, el cual no era otro que poner 
la fortuna de ella a su nombre, deshacerse 
de ella y volver con su primera mujer. 

¿Que por qué? ¿Usted aguantaría mu-
cho casado con una mujer nada atractiva 
y que además le lleva por lo menos quince 
años de ventaja en este mundo? Le voy a 
decir algo más: se trataba de mi hermana 
y yo la quería muchísimo; pero de que era 
un verdadero callo, estoy más que seguro. 
¡Vamos, que tengo ojos en la cara y sé lo 
que me digo! 

Al final sólo consiguió la fábrica de ce-
rámica, que de todos modos es un buen 
pellizco. Lo que no me encaja es el por-
qué la mató después. De cualquier mane-
ra, estoy sobre el asunto, incluso he con-
tratado a un detective privado, y en pocos 
días creo que podré darle una solución sa-
tisfactoria. 

No, que va, él y yo no nos hablábamos. 
Estaría bueno lo bueno. 

DECLARACIÓN DE DOÑA AGUSTINA 
SANCHÍS, PELUQUERA Y AMIGA DE DOÑA 
AMALIA TORRES: 

 
Lo que yo sé es por algunos comenta-

rios de mi amiga y porque una no es del 
todo tonta y de un poquito de aquí y otro 
de allá va hilando, que si no... Porque ¿sa-
be usted una cosa?: a la gente le gusta mu-
cho largar de los demás, pero contarle a 
una algo de sus intimidades, ¡qué trabajo 
le cuesta! ¿No es más fácil hablar de una 
misma que de una extraña que a saber 
por qué hizo las cosas? Pero en fin, así es 
la vida y una se tiene que conformar. 

Para mí que esos se divorciaron para 
que él la pudiese mantener a costa de otra 
que tuviese dinero. Sí, así como lo oye, 
que tengo yo un ojo clínico para eso, que 
vamos. 

Porque él sin trabajo, sin desempleo 
ya, ¿cómo iba a mantener a su familia? 
Así que se dijo: me busco una gachí con 
perras, me caso con ella y con su dinero 
mantengo a mi primera mujer y a los ni-
ños, y además sin dar un golpe ya en toda 
mi vida. 

Más o menos. Como usted bien dice, 
hay quien trabaja en una fábrica o en un 
comercio y él encontró un nuevo oficio, 
más cómodo y mejor remunerado. Estaría 
bien que otros tomaran su ejemplo, ja, ja. 

Sí, Amalia estaba al tanto de todo. Co-
mo que yo creo que fue a ella a la que se 
le ocurrió todo este tinglado. 

¿Amalia?, no, que va, ella es capaz de 
inventar muchas cosas, pero no creo que 
pueda matar ni a una mosca. Esa mujer se 
moriría de un ataque de soberbia. Yo la 

11CERETANUM - nº7 - año 2025 

José Ruiz Mata Si es por dar una opinión, venga



conocí una vez y no quiero ni contarle el 
carácter tan fuerte que tenía la dichosa se-
ñora, además de lo redicha que era la jo-
dida... que en paz descanse. Si comieron 
de ella, bien merecido se lo tenía el pobre 
Andrés al que no le quedaba otro reme-
dio que soportarla. 

 
 

DECLARACIÓN DE DON MODESTO SOTO, 
QUE NO TIENE NADA QUE VER CON 
NINGUAN DE LAS DOS FAMILIAS, PERO 
QUE SE ENCUENTRA MUY A GUSTO EN 
DAR SU OPINIÓN: 

 
Yo le voy a decir a usted mi verdad: 

eso son cosas de ricos. A los ricos les gusta 

mucho lo de ponerse los cuernos. Aunque 
me imagino que eso lo sabrá usted de so-
bra mejor que yo. Que si las criadas, que 
si el señor no funciona bien a causa de 
tanto negocio y la señora se lo tiene que 
montar por su cuenta, que si están hartos 
de todo y quieren buscar algo nuevo. En 
definitiva, cuernos. Ahora, eso lo arregla-
ba yo en un santiamén, ¡hombre que si lo 
arreglaba! 

Y ella, mira que morirse teniendo tan-
ta pasta. Y si la mató él, que más da, los 
ricos no van a la cárcel. 

 
 

DECLARACIÓN DE DON...
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En el siglo XVI existía en Jerez de la 
Frontera, en los llamados Llanos de San 
Sebastián, actual Alameda Cristina, un 
templo dedicado a dicho santo junto a la 
iglesia de San Juan de Letrán, allí tenía se-
de una cofradía que atendía a peregrinos 
y contaba con enfermería, espacios que se 
agrandan con la llegada de Juan Grande 
y la construcción de su hospital de la Can-
delaria. 

José Luis Repetto Betes, biógrafo del 
patrón de la diócesis de Asidonia- Jerez, 
San Juan Grande, en su libro Jerez tiene 
un santo cuenta que, para su hospital de 
Jerez, el santo hospitalario encargó en Se-
villa a Vasco de Pereira, pintor de imagi-
nería y a Andrés de Ocampo, escultor, sin 
duda dos artistas bien acreditados enton-
ces y a quienes honra la historia artística 
de Andalucía, varias obras, entre ellas un 
Crucificado. El contrato, con fecha 25 de 
octubre de 1586, obliga a ambos artistas 
a: “Cada uno de nuestra parte ha de hacer 
un Crucifijo puesto en Cruz y como el na-
tural”.  La obra debía de estar para el día 
de Carnestolendas, primero del año 1587. 
El contrato al completo se puede leer en 

la obra El Hermano Juan Pecador (p. 218). 
Crucificado que llegó a procesionar en la 
Semana Santa del siglo XVI. 

La iglesia de San Juan de Dios, que 
sustituyó a la antigua ermita de San Se-
bastián, finalizó su construcción en 1754, 
la orden hospitalaria permaneció en el 
convento anexo hasta la exclaustración de 
1835, siendo derribada la iglesia en 1852, 
casi un siglo después de su construcción. 
Sus enseres fueron a parar al convento de 
la Merced y a otros centros religiosos,  
posteriormente los retablos barrocos de 
la Virgen de la Candelaria y San Juan de 
Dios serían trasladados a la iglesia de la 
Victoria y actualmente se encuentran re-
cuperados, con otras imágenes más, en el 
santuario que los hermanos de San Juan 
de Dios poseen en Jerez, pero ¿Qué ocu-
rrió con aquel Crucifijo que Juan Grande 
encargara a Andrés de Ocampo y que, in-
cluso, cuentan que murió agarrado a él? 

Durante años se creyó que el Crucifi-
cado de San Juan Grande es el actual de 
la  de la Buena Muerte del anexo templo 
San Juan de Letrán, depositado allí junto 
al retablo mayor del desamortizado tem-
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plo de San Juan de Dios, teoría descarta-
da por historiadores y expertos en arte ya 
que el Crucificado de San Juan de Letrán 
es obra barroca, probablemente de escue-
la genovesa y muy posterior a la produc-
ción de Andrés de Ocampo más encua-
drada en el marienismo. A esto le unimos 
que la Hermandad de Jesús Nazareno en 
1852 se hace cargo de la capilla de San 
Juan de Letrán, trayendo entre sus titula-
res un Santo Crucifijo que es, probable-
mente, el mismo que aún veneran cómo 
Cristo de la Buena Muerte. 

Agustín Pina en un artículo publicado 
en la Revista Historia de Jerez sobre “El 
Cristo de la Buena Muerte de San Juan de 
Letrán” ofrece dos datos interesantes, por 
un lado hace constar que en los inventa-
rios del antiguo Hospital de la Candelaria 
no aparece mención expresa a la presen-
cia de un Crucificado en la iglesia de San 
Juan de Dios y por otro hace referencia a 
la Biografía Documentada del Beato Juan 
Grande en la que su autor, Hipólito San-
cho de Sopranis, dice textualmente “Ig-
noramos el paradero del Cristo a pesar de 
las diligencias hechas para establecerlo 
después del derribo del hospital de la 
Candelaria”. Con ello podemos sacar va-
rias conclusiones, puede que el Cristo no 
aparezca en el inventario de la iglesia y 
que o no estuviera ya allí o que se encon-
trara guardado en lugar desconocido; Hi-
pólito Sancho, por su parte, da a entender 
que el Cristo se conservaba aún en el hos-
pital y que se hicieron diligencias para lle-
varlo a otro lugar. 

Aquí es donde coge fuerza la posibili-
dad de que pasara al cercano templo de 

San Pedro y que dicho Crucificado sea el 
actual Santo Cristo de la Misericordia tal 
como apuntó el conservador y restaura-
dor gaditano José Miguel Sánchez Peña. 

La jerezana iglesia neoclásica de San 
Pedro fue levantada, como ayuda de la pa-
rroquia de San Miguel, por el arquitecto 
José Álvarez en la calle Bizcocheros a me-
diados del siglo XVIII. Consagrada, aún 
sin finalizar, en el año 1758 (cf. E. Velo, 
San Pedro, la iglesia escondida en el centro 
de Jerez.1911-2011). Modesta en sus ini-
cios es en el siglo XIX cuando, como con-
secuencia de ley de desamortización del 
ministro Mendizábal, el cierre de conven-
tos por tal motivo y las reformas llevadas 
a cabo en el templo matriz de San Miguel, 
empieza a recibir imágenes y retablos de 
cierto valor artísticos, entre los cuales se 
encuentra el Santo Cristo de la Misericor-
dia que hoy preside el reformado templo.     

Consultando los inventarios de la ac-
tual parroquia de San Pedro y según seña-
lo en el libro sobre la historia de éste tem-
plo, obra que escribí al conmemorarse el 
centenario de su elevación a parroquia en 
1911, en 1860 ya estaba el Cristo en San 
Pedro presidiendo el retablo mayor, al que 
se le dedicaba solemnes cultos en Cuares-
ma. No hay constancia de su presencia an-
terior a esta fecha por lo que podemos de-
ducir que la imagen llevaba poco tiempo 
allí, esto refuerza la posibilidad que llegara 
tras el cierre del Hospital de la Candelaria 
por la desamortización de 1835, incluso si 
se trasladara una vez derribado el templo 
de San Juan de Dios en 1852. 

Por otro lado, la imagen tiene todos los 
rasgos distintivos de Andrés de Ocampo, 
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no existe en Jerez otro Crucificado con 
estas características. José Manuel Moreno 
Arana dice de él (La Pasión olvidada, 
XVIII, 9 de marzo de 2021): “El torso, vi-
goroso, de inspiración romanista, adquie-
re protagonismo en un cuerpo que descri-
be una tenue, sutil, línea serpentinata: un 
movimiento contrapuesto de piernas y ca-
beza que crea un elegante giro de cintura. 
Los músculos marcados de brazos, hom-
bros y cuello contrastan con la clásica be-
lleza y el modelado suave de la testa, de 
idealizada expresión. El sudario es grácil 
y corto, sin tapar la apolínea anatomía y 
lejos aún de los pliegues abultados pro-
pios de la estética montañesina que triun-
fará más tarde en Sevilla. Una ciudad de 
la que nos vendría muy probablemente 
hacia el último tercio del Quinientos o 
muy principios del XVII esta imagen, co-
nocida modernamente como Cristo de la 
Misericordia”. 

El Santo Cristo de la Misericordia tras 
venerarse en el retablo mayor de San Pe-
dro se traslada a la Sacristía cuando en 
1911 se reforma dicho retablo añadiéndo-
le el camarín central que daba cobijo a la 
imagen de la Inmaculada. Desde 1942 es 
emplazado en la nueva capilla Sacramen-
tal del viejo templo y desde 1981 vuelve, 

en su retablo del anterior Sagrario, a pre-
sidir el remozado templo. 

Si nuevas investigaciones confirman 
que el Santo Cristo de San Pedro es el 
mismo que 1584 encargara San Juan 
Grande a Andrés de Ocampo y a Vasco 
de Pereira, el mismo al que tanto se enco-
mendó nuestro santo patrón de la diócesis 
asidonense jerezana,  el mismo que pro-
cesionara en la Semana Santa antigua y el 
mismo al que se le buscó emplazamiento 
tras la desamortización se habrá hecho 
justicia histórica con una meritoria e his-
tórica talla que, aún desconociendo su 
procedencia, siempre fue tratado en San 
Pedro con gran respeto y veneración, 
ocupando lugares de privilegio, presidien-
do cultos y Vía-Crucis, siendo restaurado 
hace pocos años e incluso protagonizando 
salida procesional con motivo del reciente 
Año de la Misericordia. 

 Misericordia que tanto repartió, mi-
rándose en Cristo Crucificado, nuestro 
San Juan Grande y que tanto desprende 
este Santo Cristo de la Parroquia de San 
Pedro. Esperemos que nuevas investiga-
ciones confirmen que aquel Crucifijo que 
tallara Ocampo no se perdió y hoy ocupa 
lugar de honor en el céntrico y cercano 
templo de San Pedro. 
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RESUMEN 
La deontología médica hunde sus raí-

ces en la historia de la humanidad. Nume-
rosos textos antiguos hacen referencia a 
principios deontológicos (cfr. El Juramen-
to y tantos otros textos del Corpus Hipo-
craticum). Un breve texto de Platón (Le-
yes, libro IV, nº 780) nos ofrece una 
fotografía de dos tipos de médico (el mé-
dico de los libres y el médico de los escla-
vos) que podría perfectamente correspon-
der a nuestros días. El texto nos ayuda a 
colocar, en una perspectiva más sencilla y 
adecuada, los actuales debates entre los 
diversos modelos de relación médico-pa-
ciente. Después de casi 2500 años el pro-
blema de fondo es siempre el mismo. 

 
DESARROLLO 

La relación médico – paciente es el eje 
de la deontología médica. La Nueva Carta 
de los Operadores Sanitarios del Pontifi-
cio Consejo para la Pastoral de la Salud la 

define como una relación interpersonal 
que se distingue por la confianza de una 
persona, marcada por el sufrimiento y la 
enfermedad, que recurre a la ciencia y a 
la conciencia de un operador sanitario 
que va a su encuentro para asistirla y cu-
rarla. El documento continúa indicando 
que esa relación con el enfermo debe ser 
la expresión de un compromiso profun-
damente humano, asumido y desarrollado 
como actividad no sólo técnica, sino de 
dedicación y amor al prójimo1. El paso de 
la historia, con los cambios culturales y 
tantos avances científicos, no puede can-
celar esta verdad antropológica funda-
mental. El desarrollo adecuado de esa re-
lación, llamada frecuentemente “alianza 
terapéutica” depende de muchos facto-
res, pero fundamentalmente de la actitud 
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del médico. Muchos sistemas de modelos 
de relación médico – paciente nos ofrece 
la literatura desde mediados del siglo pa-
sado. No se trata ahora de revisarlos, ni 
siquiera de describirlos. Todos tienen sus 
puntos de verdad y sus limitaciones. Creo 
que, mirando más allá de todos ellos, o si 
prefieren, detrás de todos ellos, encontra-
mos esa verdad antropológica fundamen-
tal que describe la definición presentada 
anteriormente. Ante esta realidad nuestra 
atención se dirige a la persona del médico 
y nos preguntamos: ¿Qué es lo que a él le 
toca? ¿Está siempre dispuesto a ponerlo? 
¿Cuáles pueden ser sus actitudes? 

Hace casi 2500 años también había 
médicos y enfermos. Platón, en su Diálo-
go titulado Las Leyes2, nos ofrece una fo-
tografía de aquellos médicos que nos pue-
de iluminar hoy día. Dice lo siguiente: 
“También tú sabes que, siendo en las ciu-
dades los enfermos esclavos y personas li-
bres, en casi la mayoría de las ocasiones, 
son los médicos esclavos los que tratan a 
los esclavos, yendo de ronda casa por casa 
o permaneciendo en sus dispensarios. 
Ninguno de tales médicos da ni admite 
ninguna explicación sobre ninguna de las 
enfermedades de ninguno de los esclavos, 
sino que ordena lo que le parece por ex-
periencia, como si supiera exactamente, 
con obstinación, como un tirano, y se 
marcha, saltando a otro esclavo enfermo. 
Así facilita a su amo el cuidado de sus en-
fermos. Por el contrario, el médico libre 
trata y vigila por lo general las enferme-
dades de los libres, estudiándolas desde 
su surgimiento y de acuerdo con su natu-
raleza. Mientras comparte el tratamiento 

con el enfermo y sus seres queridos, 
aprende algo de los pacientes y también, 
en la medida de lo posible, lo instruye. No 
prescribe nada sin haberlo convencido 
antes por algún medio y, sólo entonces, 
cuando lo ha tranquilizado por medio de 
la persuasión lleva a cabo el restableci-
miento de su salud.”3 

Creo que no hacen falta muchos co-
mentarios. Es evidente que hoy también 
tenemos estos dos tipos de médicos, no 
en cuanto a su condición social (esclavos 
o libres) sino en lo referente a sus actitu-
des ante los pacientes. Desgraciadamente 
abunda el “médico esclavo” que no presta 
la debida atención a los enfermos, sino 
que, “ordena como un tirano, y se mar-
cha, saltando a otro enfermo”, sin más 
consideraciones, por mil motivos. Más es-
caso el “medico libre” que trata a los en-
fermos de forma muy diferente, con esa 
humanidad que echamos tanto de menos 
en la medicina contemporánea. Este mé-
dico que sabe acompañar, compartir, 
aprender e instruir, tranquilizar y persua-
dir antes que prescribir. 

Pensándolo bien, también podemos 
aplicar los calificativos de esclavo y libre, 
en sentido metafórico, a estos dos tipos 
de médicos en nuestro tiempo. El “médi-
co esclavo” de intereses económicos, es-
clavo de intereses personales, esclavo del 
tiempo, esclavo de las estructuras y pro-
tocolos, que no es capaz de ver más allá 
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de un organismo enfermo, de un número. 
El “médico libre” de todas esas esclavitu-
des, capaz de mirar al enfermo con otros 
ojos, de verlo como una persona necesi-
tada de ayuda que se pone en sus manos, 
que necesita algo más que una simple 
prescripción; que necesita, entre otras co-

sas, ser instruido y tranquilizado, ser 
acompañado. Un médico a la vez sabio y 
sencillo, dispuesto siempre a aprender de 
todos esos pacientes que, con sus actitu-
des ante la enfermedad, dan lecciones que 
no se aprenden en la facultad. 
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No, no es que vaya yo a descubrir aho-
ra, en mi simpleza, cómo el cristianismo 
se sirvió de los viejos moldes religiosos 
precristianos para rellenarlos con nuevas 
y valiosas ideas acerca de esa especial e ín-
tima ligazón entre el ser humano y la di-
vinidad (del lat. re-ligare parece derivar el 
término religio, con permiso, entre otros, 
de Cicerón, Sobre la naturaleza de los dio-
ses II 28, 72).  

Basta con leer el clásico, monumental 
el imprescindible estudio de sir J. G. Fra-
zer, La rama dorada1 o recordar al maestro 
Presedo Velo en la Universidad Hispalen-
se cuando hablaba sobre la devoción a la 
Virgen María en relación con el culto a las 
grandes diosas madres, en general medi-
terráneas: Inanna, Ishtar, Astarté, Tanit, 
Cibeles (Cíbele) o Isis2.  

En otro lugar3 hemos escrito que, ade-
más de la similitud en las formas de vene-
ración, en expresiones o incluso en advo-
caciones concretas entre esas divinidades 
y la Madre de Jesús, nos consta que las 
imágenes de la diosa Isis con su hijo Ho-
rus/Harpócrates representaron a la Virgen 
María con el Niño en el culto cristiano4. 

Pero permítanme en esta ocasión (y en 
este mes de julio) fijarme en el título Stella 
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maris, «Estrella del mar», extendido, so-
bre todo, a partir de la famosa plegaria 
Ave, maris stella (anónima y muy antigua, 
posterior a Venancio Fortunato y anterior 
a Pablo Diácono) y muy popularizado en 
la versión «Salve, estrella de los mares…
», de la llamada «Salve marinera», que tie-
ne su origen en el final del acto I de la zar-
zuela El molinero de Subiza, estrenada en 
diciembre de 1870 en el Teatro de la Zar-
zuela (y con libreto publicado en 1871)5, 
con música de Cristóbal Oudrid Segura y 
letra del ilustre sanluqueño, Luis de Eguí-
laz (Dámaso Luis Martínez de Eguílaz, 
que se crio y estudió en el instituto jere-
zano y que da nombre a una calle junto a 
la Judería de nuestro Jerez). Es cosa sabi-
da que fueron los alumnos de la Escuela 
Naval Militar (Flotante), a la sazón en Fe-
rrol6, donde se representó la obra en 
1872, quienes primero establecieron el 
vínculo entre este canto y la Virgen del 
Carmen, su patrona.     

Pues bien, resulta que una vez más hay 
que recurrir a antiguos moldes, y podría 
decir «odres» (Mt 9, 17), que reventaron 
al llenarse del «vino nuevo» y, sin duda, 
fecundo del cristianismo. Y es que ya Fra-
zer7 advertía: «Y a Isis, en su posterior ad-
vocación de patrona de los marinos, quizá 
deba la Virgen su bellísimo epíteto de Ste-
lla Maris, “estrella de los mares”, bajo el 
que la adoran los navegantes sacudidos 
por la tempestad».  

En realidad no es la gran madre egip-
cia la única con esta función. También la 
diosa Ino Leucótea (Ino «Diosa Blanca») 
salva de la furia de los vientos y las olas a 
Odiseo en Odisea V 333 ss., asumiendo 

así un papel de protectora, como nuestra 
devotísima Madre del Carmelo. Pero para 
la diosa egipcia nos interesan especial-
mente unos testimonios como el de Dio-
doro de Sicilia, Biblioteca histórica I 27, 4 
(«Yo soy la que se eleva en el astro de la 
constelación del Perro»); y el de Plutarco, 
Sobre Isis y Osiris 38, 365f («A la estrella 
Sirio la consideran de Isis»)8: Isis es Sirio, 
la estrella Alfa Canis Maioris, la más bri-
llante del Can Mayor, la que en la «caní-
cula» (la «perrita») da inicio a las crecidas 
del Nilo y de ahí que la fiesta isíaca se ce-
lebrara el 16 de julio, el mismo día de 
Nuestra Señora del Carmen (por haberse 
aparecido en esa jornada de 1251 y haber-
le entregado el escapulario a san Simón 
Stock). Y aunque el apelativo Stella maris 
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5 En este primer libreto, por cierto, se lee «Sal-
ve, estrella de los cielos» y «Salve, estrella matutina» 
(de la letanía lauretana), y lo que sigue es distinto a 
la «Salve marinera», aunque la letra de la partitura 
de 1871, hoy vigente, es la que muchos tenemos en 
la memoria. Al respecto y sobre otros muchos de-
talles contamos con unas líneas muy documentadas 
y recomendables de Domingo Rodríguez en 
https://elsanluquilla.com/articulos/arte/musica-
sanlucar/el-sanluqueno-luis-de-eguilaz-autor-de-la-
salve-marinera/ (que hoy, 7-VII-2025, estoy con-
sultando). Sobre Eguílaz es útil la lectura de V. 
Cantero García, «Ecos y críticas de la prensa jere-
zana a las obras de Luis de Eguilaz», Revista de 
Historia de Jerez 4 (1998), 39-47 (con el apellido 
siempre escrito «Eguilaz»). 

6 Desde 1869 en la fragata Asturias, de pontón 
en esa ciudad. 

7 Op. cit., 441. 
8 Además, por ejemplo, del Himno de Salónica 

3, o el Himno de Íos 6, recogidos en la obra ya ci-
tada (en n. 2) de E. Muñiz Grijalvo, Himnos a Isis, 
89 y 92: «Yo soy la que se manifiesta en la estrella 
en Canis Maior». Y cf. Apuleyo, El asno de oro XI 
7: «madre de los astros»; etc. 



se haya conectado de algún modo con el 
confuso pasaje (sobre Elías) de  1 R 18, 44-
45, me parece evidente que es otra acultu-
ración cristiana por la que María deviene 
«Estrella del mar», repito, en la muy anti-
gua plegaria, que será remozada por Isi-
doro de Sevilla, Etimologías VII 10, 19; 
San Bernardo, Hom. sobre la Virgen Ma-
dre 2; o Gonzalo de Berceo, Milagros de 
Nuestra Señora. Introducción, copla 32; y, 
siglos después, por Cristóbal de Castillejo, 
Lope de Vega, Fray Luis o Cervantes10. 

Pero lo curioso es que esta conexión 
Isis-estrella-María debe de haber influido 
para que san Jerónimo interpretara el 
nombre de María, hebr. Miryam/aram. 
Maryam (etimológicamente muy incierto, 
con unas setenta hipótesis) como deriva-
do del  hebr. רֹואָמ, ma’or, «luz, resplandor, 
estrella») en su Liber de Nominibus He-
braicis (Onomasticon) 21 y 92 (PL XXIII, 
cols. 789 y 842): Mariam, illuminatrix mea 
(...) vel stella maris (...). Melius autem est, 
ut dicamus sonare eam stellam maris.  

No obstante todo lo anterior, hay quie-
nes defienden11 que Jerónimo, doctísimo 
homo trilinguis, sabía mucho hebreo para 
proponer tal etimología. Y es que, por di-
versos indicios12, cabe ofrecer otra expli-
cación: stella maris podría proceder de 
una deformación o error en la transcrip-
ción manuscrita13 de la genuina traduc-
ción jeronimiana para Miryam/Maryam 
(quizá basada en el Onomasticon de Eu-
sebio de Cesarea), que sería stilla maris, 
«gota del mar» (hebr. רמ־םי, mar yam : 
mar, «gota»; yam, «mar»)14. Insisto en que 
la asociación entre la Virgen María y la es-
trella, con el respaldo y la mediación de 

Isis, era muy potente, estaba muy viva en 
los años del gran doctor de la Iglesia15 y, 
como arriba comenté, en épocas posterio-
res. La transformación stilla>stella por los 
transcriptores bien podía considerarse 
«cantada». 

Pero el caso es que tampoco esa «gota 
del mar» carece de sentido (que se enlazó 
luego con Is 40, 15) ni con ella nos libra-
mos del poderoso influjo de Isis, cuyas lá-
grimas en el día del orto helíaco de Sirio16, 
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9 Y cf. también el Apéndice 1 al prólogo de las 
Etimologías (versos al comienzo de las Etimologías 
en el códice Regio Vaticano 1953): Sancta Dei ge-
nitrix, post partum virgo perennis,/ Stella maris… 
(sancta deum genetrix es Cibeles en Ovidio, Meta-
morfosis XIV 536). 

10 Nos lo recuerda Fernando de la Guardia Sal-
vetti en un artículo que puede consultarse (como 
lo hago el 7-VII-2025) en https://www.almen-
dron.com/tribuna/versos-a-la-virgen-marinera/. 

11 Cf. M. A. Canney, «Stella maris», Revue de 
l’histoire des religions 115 (1937), 90-94. 

12 Ibid., 91, n. 1: «A 9th cent. manuscript of the 
Onomasticon of Jerome has the reading stilla for 
stella». 

13 H. Haag / A. van den Born / S. de Ausejo, 
Diccionario de la Biblia, Barcelona, 1987 (1963), 
col. 1181: «La explicación de “estrella del mar” es 
resultado de una corrupción del texto; el latín stilla 
maris, traducción jeronimiana del hebr. miryam, 
fue desfigurado en stella maris». 

14 Canney, op. cit., 91: «It is not imposible that 
stella maris is a mistake for stilla maris, “drop of 
the sea”». 

15 Ibid.: «There can be little doubt that the ap-
plication of the term Star or of the title Star of the 
Sea to Mary, the Madonna, was familiar in the time 
of Jerome. That the Madonna took over some of 
the attributes of Isis is widely recognised and Isis 
was identified in a special way with a star». 

16 Ibid.: «We know of a Nile festival described 
as the “Night of the Drop”, because it is supposed 
to commemorate the dropping of the tear of Isis 
into the Nile which, according to folklore, causes 



dentro de sus rituales y culto, se suponía 
que empezaban a provocar las anuales y 
fructíferas inundaciones del Nilo.  

Isis y María, con algunas concomitan-
cias e insalvables diferencias17, unidas 
por un astro luminoso o por el llanto. Y 
es que nada más universal ni más huma-
no… ni más cristiano que el brillo de los 
ojos y las lágrimas de una madre. Isis llo-
ra por su esposo Osiris, María por su Hijo; 

aquella por el juez de las almas; esta por 
un Salvador.  
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the anual inundation. This suggest that “drop of 
the sea” is not meaningless as a proper name». 

17 La reina Isis, «madre de la naturaleza entera, 
dueña de todos los elementos, (...) suprema divini-
dad (...), único divino poder» (Apuleyo, El asno de 
oro XI 5); frente a la humilde María y su «He aquí 
la esclava del Señor, que se cumplan en mí tus pa-
labras» (Lc 1, 38).



ESCIPIÓN: Admitámoslo, pero ¿fue 
Rómulo rey de un pueblo bárbaro? 
 
LELIO: Si, como dicen los griegos, to-
dos los hombres son griegos o bárba-
ros, me temo que fuera un rey de bár-
baros; mas si lo de bárbaro debe 
decirse por la manera de vivir, y no por 
el idioma, no creo que los griegos sean 
menos bárbaros que los romanos. 
 
Este fragmento de la República de Ci-

cerón1 muestra a las claras una de las 
acepciones típicas del concepto de «bár-
baro»: el de aquel que se rige según otra 
manera de vivir, otras mores, otras cos-
tumbres, otra cultura, en fin, que implíci-
tamente se considera inferior2. Se puede 
decir que tres son las dimensiones que 
confluyen –eso sí, de forma muy genérica 
y difusa, y nunca con pretensión cientifis-
ta– en la idea de lo barbarum en la litera-
tura latina: la geográfica, la política y la 
cultural. Por supuesto, las tres a menudo 
se dan de manera simultánea, y a veces re-
sulta difícil desgajar unas de otras, como 
en este pasaje de la oda 5 del libro tercero 
de las Odas de Horacio (vv. 5-12)3: 
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1 1.58.13-17. 
2 La consideración de los romanos como «bár-

baros» por parte de los griegos, como en el texto 
de Cicerón citado, es referida en varios lugares de 
la literatura romana. Quizá el más llamativo sea el 
fragmento de Catón el Censor transmitido por Pli-
nio (Historia natural, 29.14): «A propósito de los 
griegos esos diré en su lugar, Marco, hijo mío, lo 
que en Atenas tengo averiguado y lo que de su cul-
tura es bueno consultar, no aprender a fondo. Con-
seguiré probar que la de ellos es una raza muy per-
judicial e ignorante. Y créete lo que dice un 
adivino: siempre que la raza esa ofrezca sus escri-
tos, corromperá todo, y todavía más si ello implica 
a sus médicos. Se han juramentado para matar con 
la medicina a todos los bárbaros, pero eso lo hacen 
cobrando para tenerlos confiados y aniquilarlos 
con facilidad. También a nosotros nos llaman bár-
baros». 

3 No es extraña esta polisemia en Horacio. Así 
en la duodécima de las odas del libro cuarto lee-
mos barbaras regum libidines (7-8), «los bárbaros 
deseos de los reyes», donde con una preciosa hi-
pálage se evidencia la pluralidad del término: la lu-
juria de Tereo es bárbara por impía y excesiva (cf. 
Lactancio, Sobre las muertes de los perseguidos 
38.3: «Bajo esta monstruosidad, la integridad de 
la pudicia no subsistió, excepto allí donde la mar-
cada fealdad mantenía alejada la lujuria bárbara»), 
bárbara por ser de gobernantes bárbaros, siendo 
como era Tereo rey de Tracia, región a menudo 
considerada de bárbaros (cf. Tito Livio, Historia 
desde la fundación de la ciudad, 39.28.9; 40.3.4), y 
bárbara también por ser propia de reyes (irreme-
diablemente el mito de Tereo y Procne recuerda 
al relato de Lucrecia). 

LO BÁRBARO EN LA LITERATURA 
ROMANA: ENTRE SALVAJISMO Y 
VIRTUD

FILOLOGÍA 

Francisco José Morales Bernal 



¿Ha vivido acaso el soldado de Craso 
como marido deshonrado, junto con 
una esposa bárbara y ha envejecido el 
marso y el ápulo –¡oh curia y costum-
bres pervertidas!–, entre las armas de 
sus suegros, nuestros enemigos, bajo 
un rey medo, sin acordarse de los es-
cudos sagrados, ni de su nombre, ni de 
la toga y de la sempiterna Vesta cuan-
do incólumes eran júpiter y la ciudad 
de Roma? 
 
Quizá sea la acepción geográfica la 

más evidente, pues «bárbaro» es todo 
aquel que vive más allá del limes (tradu-
cido normalmente como «frontera»), y 
«barbárico», todo aquel territorio situado 
a ese otro lado. Son las externae gentes4. 
Es una acepción muy cercana, por lo tan-
to, al concepto de «extranjero», cosa muy 
común en la literatura latina5; fácil fue que 
se deslizara, en no pocas ocasiones, hacia 
el concepto de «enemigo»6. Ocurre, em-
pero, que esa línea divisoria, esa frontera, 
es dinámica, voluble, y varía a lo largo de 
los siglos, toda vez que dependía del es-
pacio efectivamente romanizado y civili-
zado (con todos los matices que se quie-
ra)7, y a medida que el territorio dentro 
de los limites iba creciendo, más se aso-
ciaba al bárbaro con la hostilidad del pro-
pio entorno natural8. 

Por su parte, la dimensión política de 
lo bárbaro viene referida a su no sujeción 
a la administración e instituciones romanas 
–incluyendo la forma de gobierno y la or-
ganización económica y hasta religiosa– de 
las gentes barbarae, que a menudo, como 
se refleja en el anterior pasaje de Horacio, 

estaban sometidas a la autoridad de reyes 
(conocida es la intolerancia romana hacia 
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4 Augusto, Hechos del divino Augusto 1.13-15: 
«Hice a menudo la guerra, por tierra y por mar. 
Guerras civiles y contra extranjeros, por todo el 
mundo. Y, tras resultar victorioso, concedí el per-
dón a cuantos ciudadanos solicitaron gracia. En 
cuanto a los pueblos extranjeros (externas gentes), 
preferí conservar a destruir a quienes podían ser 
perdonados sin peligro»; Veleyo Patérculo, Histo-
ria romana 2.119.1: «Intentaremos narrar en orden 
esta calamidad tan atroz, una pérdida para los ro-
manos más grave entre los pueblos extranjeros (ex-
ternis gentibus) que ninguna desde la derrota de 
Craso contra los partos, como otros lo han hecho 
en tratados adecuados». 

5 Por citar solo algunos ejemplos: Salustio, Gue-
rra de Yugurta 18.11.1; César, Guerra de las Galias 
4.10.4.3-5.1; Virgilio, Églogas 1.1.71; Horacio, 
Odas 2.6.3, 2.19.17, 3.5.6, 3.27.66; Propercio 
3.3.45, 3.8.31; Tibulo 1.7.28; Ovidio Tristezas 
3.1.18, 3.3.46, Epístolas desde el Ponto 3.324; Tá-
cito Historias 3.5.3; Marcial Libro de los espectácu-
los 1.1. 

6 L. GRILLO, The Art of Caesar’s Bellum Civi-
le:Literature, Ideology, and Community, Cambridge 
and New York, Cambridge University Press, 2012, 
p. 106 ss. Un punto de inflexión para considerar al 
bárbaro como enemigo fue la invasión de Breno del 
390 (cf. F. MARCO SIMÓN, «Feritas celtica: ima-
gen y realidad del bárbaro clásico», en F. GASCÓ 
LA CALLE- E. FALQUÉ REY (coords.), Modelos 
ideales y prácticas de vida en la Antigüedad clásica, 
Sevilla, UIMP, Sevilla, 1993, p. 149). 

7 Preciso es señalar aquí que esos limites, que 
en un principio estuvieron muy vinculados a la ac-
ción colonizadora y a las actividades agrarias de la 
República, adquirieron el matiz militar que hoy nos 
es familiar solo con el devenir del tiempo, princi-
palmente a partir de la época de los flavios (F. J. 
GUZMÁN ARMARIO, Romanos y bárbaros en las 
fronteras del Imperio Romano según el testimonio de 
Amiano Marcelino, Madrid, Signifer, 2006, p. 24). 

8 F. J. GUZMÁN ARMARIO, «Ammianus ad-
versas externae gentes : la geografía del Barbaricum 
en Amiano Marcelino», Espacio Tiempo y Forma. 
Serie II, Historia Antigua, 12 (1999), pp. 217-228 
(220-227). 



la monarquía después del último Tarqui-
nio) y tiranos. En su discurso Contra Pi-
són9, Cicerón declara con vehemencia: 

 
Cuando el Senado había decidido de-
clarar duelo y expresar su dolor mu-
dando por una vestimenta de luto, 
cuando tú veías que la República (res 
publica) lloraba con la tristeza del or-
den más ilustre, –¡oh, misericordio-
so!–, ¿qué haces tú? Lo que ningún ti-
rano (tyrannus) ni siquiera en tierra 
bárbara (barbaria). Omito el hecho de 
que un cónsul (consul) promulgara un 
edicto para que no se obedeciera el de-
creto del Senado (senatus): nada más 
repugnante que esto puede llevarse a 
cabo o tan siquiera concebirse. 
 
La vinculación de barbaria y tyrannus 

y la contraposición con res publica, consul 
y senatus es evidente10. 

Como consecuencia de todo lo ante-
rior, deviene la otra significación –la más 
pertinente para nosotros– que adquiere lo 
bárbaro frente a lo romano, la significa-
ción cultural. En la raíz de esta oposición 
se encuentra, como herencia de la cultura 
griega, la lengua; de sobra es conocido. 
Pero hay más. Para el romano (el romano 
culto) el bárbaro y lo bárbaro son contra-
rios al cultivo del espíritu, del estudio y 
del arte. De ahí la noción negativa del 
bárbaro, respecto a los cuales, por cierto, 
no se escatima en estereotipos: los persas 
son impíos11; los britanos, espantosos12; 
los germanos, salvajes13; los púnicos, pér-
fidos14; los celtíberos, repugnantes15; los 
libios, incultos...16 

El ser bárbaro –en su conjunto y más 
allá de esos estereotipos regionales– im-
plica, pues, ser ignorante, no solo en el 
sentido de «no instruido», «no cultiva-
do», sino rozando incluso la estulticia. 
Pistoclero en las Báquides de Plauto espe-
ta a Lido: «Oh, Lido. Eres un bárbaro. Yo 
te creía mucho más sabio que Tales, pero 
eres más necio (stultior) que un niño bár-
baro, tú, que tan viejo como eres ignoras 
los nombres de los dioses»17. En la música 
lo bárbaro provoca disonancia: «con ho-
rrible son aullaba la bárbara flauta»18. Es 
también lo opuesto a la mesura y la cor-
dura, y Ovidio hace equivalentes los tér-
minos demens («loca») y barbara: 
«¿Quién no me gritó “¡loca!”? ¿Quién no 
me llamó “bárbara”?»19. 

Pero es Cicerón quien marca especial-
mente esa oposición entre lo romano y lo 
bárbaro. Sin temor a equivocarnos, la bar-
baria o barbaries es todo lo contrario a la 
humanitas –de la que el arpinate es el má-
ximo exponente– con todas las implica-
ciones, no solo intelectuales, sino también 
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9 17.2-9 (8). 
10 Cf. Cicerón, Filípicas 13.18.1-3: «¿Acaso en 

cualquier tierra bárbara existe un tirano tan abo-
minable, tan cruel como Antonio, rodeado en esta 
ciudad con armas de bárbaros?» 

11  Catulo, Poesías 90.4. 
12 Ib. 11.11-12. 
13 Horacio, Epodos 16.7. 
14 Tito Livio, Historia de Roma desde su funda-

ción 21.4.9.2; Marcial, Epigramas 4.14.1-5. 
15 Catulo, Poesías 39.17-21. 
16 Salustio, Guerra de Yugurta 18.1.1. 
17 I.II.121-124. 
18 Catulo, Poesías 64.264. 
19 Amores 1.7.19. 



morales, que conlleva. Todo lo bárbaro es 
immane («desmesurado»)20, contumelio-
sus («denigrante»)21, dissolotum («disolu-
to»)22 y, lo que es más revelador, imperi-
tum («ignorante»)23 y –en las antípodas de 
la célebre sentencia terenciana– inhuma-
num («inhumano»)24. Nótese que muchos 
de estos términos latinos se componen 
mediante prefijos (in-, dis-...) que señalan 
«lo que no es», «lo opuesto»: imperitus 
contra peritus, humanus frente a inhuma-
nus. Cultura y humanidad (o humanismo) 
frente a incultura e inhumanidad. 

No se nos debe escapar que si la hu-
manitas va de la mano de las virtudes mo-
rales, de la nobleza y de la grandeza de es-
píritu25, indefectiblemente la inhumanitas 
ha de acarrear vileza y maldad, rasgos 
propios de la barbarie. Muy elocuente es 
el pasaje de las Filípicas ciceronianas don-
de se enumeran una tras otra, como si fue-
ran sinónimos, las cualidades criminales 
de Dolabela y Antonio: «He aquí un par 
igual en su vileza, inesperado, inaudito, 
feroz, bárbaro»26. 

El divorcio entre barbaria y peritia lo 
encontramos también en los dos grandes 
conocedores de los pueblos no romanos: 
Tácito señala el desconocimiento de los 
bárbaros sobre artes (entendidas en el sen-
tido clásico de «técnicas») de guerra: «No 
hay nada que los bárbaros ignoren tanto 
como los ingenios y astucias del asedio, 
mientras que esa parte del arte militar para 
nosotros resulta sumamente familiar»27; se 
habla aquí, pues, de impericia técnica, de 
falta de conocimiento, estudio y desarrollo 
tecnológico. Y como barbaros e imperitos 
(con el significado de «inexpertos») cali-

fica Julio César a los galos que se enfren-
taron a Ariovisto28, descrito este también 
como «un hombre bárbaro, iracundo, te-
merario»29 y quien, sin embargo, más ade-
lante30 manifiesta a César «no ser tan bár-
baro ni desconocedor de las cosas» (non 
se tam barbarum neque tam imperitum esse 
rerum), en un contexto más cercano, no 
tanto al de la pericia y dominio de un arte, 
como al conocimiento histórico y político. 

Como en Cicerón, en el general romano 
el carácter incivilizado del bárbaro queda 
claro también en la utilización del término 
ferus, que remarcan la condición asalvaja-
da de su naturaleza31: así, la feritas (tam-
bién ferocitas y ferocia) se opone a la hu-
manitas como la barbaries a la romanitas. 
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20 De su casa 140.8-9. 
21 Filípicas 3.15.1. 
22 Contra Verres 2.5.148.7-8. 
23 Orador 3.223.4. 
24 Contra Verres, 2.3.23.10. 
25 Afirma Cicerón en una carta a su hermano 

Quinto: «¡Cuánto más valiosas deben ser esas mis-
mas bondades en este individuo, cuando van au-
mentadas por la cultura literaria, la conversación y 
la humanidad, cualidades que superan a esos mis-
mos beneficios prácticos!» (Epístolas a familiares 
16.16.2.3-4); y en otra a Ático, en la que se lamenta 
de la muerte de Lucio Cornelio Léntulo (Epístolas 
a familiares 4.6.1.1-2): «Lógicamente padezco la 
pérdida de Léntulo como corresponde. Hemos 
perdido a un hombre bueno y gran persona, de áni-
mo eminentemente noble y que estaba templado 
por una profunda humanidad». 

26 11.2.1-2. Cf. Cicerón, Filípicas 13.21.1-2: 
«¿Quién ha sido jamás tan bárbaro, tan desmesu-
rado, tan feroz?». 

27 Anales 12.5.10-12. 
28 Guerra de las Galias 1.40.9.1-2. 
29 Ib. 1.31.13.1. 
30 Ib. 1.44.9.2-3. 
31 Ib. 1.31.5.2-3 y 1.33.4.1-2. 



Por otro lado, existe otro tipo de opo-
sición entre lo romano y lo bárbaro, y es 
el contraste entre homogeneidad y hete-
rogeneidad. Julio César, al comienzo de la 
Guerra de las Galias32, hace notar esta dis-
tinción propia de las naciones bárbaras 
frente a la uniformidad (supuesta o no) de 
lo romano: «Todos estos se diferencian 
entre sí en lenguaje, costumbres y leyes». 
Es necesario aclarar esto, pues cuando ha-
blamos de «lo romano», nos referimos, 
habitualmente y salvo alguna excepción, 
a una suerte de élite cultural, o bien per-
teneciente, o bien vinculada (como los li-
bertos que ejercían la docencia para las 
clases altas o algunos de los poetas –hu-
mildes en su origen– protegidos por Me-
cenas), a la aristocracia o, al menos, a la 
clase más acomodada, que se percibe a sí 
misma como representación única de la 
romanitas33 y que es ajena a otras realida-
des sociales existentes dentro del mundo 
romano: 

 
Hacia el 200 el imperio estaba gober-
nado por una aristocracia de una cultu-
ra, gusto y lenguaje sorprendentemente 
uniformes. En Occidente la clase sena-
torial se había mantenido como una éli-
te tenaz y absorvente que dominaba 
Italia, África, el Mediodía francés y 
los valles del Ebro y del Guadalqui-
vir; en Oriente, toda la cultura y el 
poder locales habían permanecido 
concentrados en las manos de las or-
gullosas oligarquías de las ciudades 
griegas. (...) Esta sorprendente uni-
formidad era mantenida por hombres 
que percibían oscuramente que su cul-

tura clásica existía solo para excluir las 
posibles alternativas a su propia reali-
dad (...). Un aristócrata podía trasladar-
se de un foro a otro –que conservaban 
entre sí una similitud tranquilizadora– 
hablando un lenguaje uniforme, y ob-
servando ritos y códigos de comporta-
miento compartidos por todos los 
hombres educados; pero su camino se 
abría paso a través de territorios pobla-
dos de lugareños que eran para él tan 
ajenos como un germano o un persa34. 
 
Es decir, paralelamente, dentro de las 

propias fronteras del ámbito romano en-
tendido desde una perspectiva histórica, 
este ambiente cultivado y artístico coexis-
tió con un entorno rural e inculto, tan im-
peritus como el bárbaro. Cuando Cicerón 
habla aquí de una imperita multitudo y de 
un conventus agrestium, más que en bár-
baros, tan imperiti –insistimos– como 
aquellos, está pensando en la masa iletra-
da que habita dentro de los confines del 
territorio dominado por Roma: 

 
Y puesto que no hemos de pronunciar 
este discurso ni ante una muchedumbre 
ignorante ni en alguna reunión de rús-
ticos, discutiré con un poco más de au-
dacia lo que concerniente a los estudios 
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que mi discurso te haya complacido, dado que, 
además, lo escuchó ese sector superior de la huma-
nidad que es el Senado». 

34 P. BROWN, El mundo de la Antigüedad tar-
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humanísticos, que tanto a mí como a 
vosotros resultan conocidos y placen-
teros. Sabed, jueces, que en Marco Ca-
tón estas nobles y distinguidas virtudes 
que vemos como divinas y egregias son 
inherentes a él; todas ellas, las que en 
tantas ocasiones buscamos, proviene 
no de la naturaleza, sino del maestro35. 
 
Del anterior pasaje se colige también 
otro aspecto de la barbaries: si la hu-
manitas no viene dada tanto de la na-
turaleza (natura) como de la educación 
(del magistro), lo bárbaro es conse-
cuencia de la ausencia de esta última36. 
No podemos evitar acordarnos de 
aquella bella idea isocrática sobre el 
mundo heleno: lo griego no está en la 
sangre, sino en la educación (en la pai-
deia)37: 
 
Esta transfiguración de la noción de 
educación, tan humilde en sus oríge-
nes, también se refleja sobre el plano 
colectivo, ¿qué es lo que configura 
desde entonces la unidad de aquel 
mundo griego, dilatado hasta la di-
mensión de la οἰκουμένη del «universo 
habitado» (se sobreentiende, por 
hombres dignos de tal apelativo, por 
hombres civilizados)? Menos que nun-
ca importa la sangre: Isócrates ya lo 
había sugerido, pero ello cobra mayor 
acento de verdad en la época helenís-
tica, cuando el helenismo incorpora y 
asimila tantos elementos de origen ex-
tranjero, ¡iranios, semitas, egipcios! 
Tampoco la unidad política, que casi 
no logró sobrevivir a la muerte de Ale-

jandro: no puede ser otra cosa que el 
hecho de comulgar con un mismo 
ideal, con un mismo pensamiento con-
cerniente a la finalidad esencial del 
hombre y a los medios de alcanzarla, 
en una palabra, la comunidad de civi-
lización, mejor dicho, de cultura38. 
 
Cierta equivalencia (con numerosos 
matices, eso sí) existe entre aquella 
concepción ecuménica del mundo 
griego con la consideración de Roma 
como agente civilizador, como «edu-
cador», como magister de los pueblos 
bárbaros39. Romanizar supone educar, 
civilizar y humanizar, pero también 
homogeneizar: 
 
Una tierra que es nodriza y madre de 
todas las tierras, elegida por la provi-
dencia de los dioses para llevar a cabo 
lo más glorioso, unir imperios, mode-
rar los ritos, atraer hacia sí en mutua 
comprensión por la comunidad de 
lenguaje las lenguas discordantes y sal-
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cisamente a propósito de los bárbaros  (Sobre la ira, 
2.15.1: «las almas de naturaleza fuerte y robusta, 
antes de ser domesticadas por la disciplina, se in-
clinan a la ira». 

37 Isócrates, Panegírico 50. 
38 H.-I. MORRAU, Historia de la educación en 

la Antigüedad, Akal, Madrid, 2004, p. 120. 
39 M. J. HIDALGO DE LA VEGA, «Ecume-

nismo romano entre utopía y realidad», Studia his-
torica. Historia antigua, 26 (2008), pp. 47-62 y J. R. 
CARBÓ GARCÍA-M. J. HIDALGO DE LA VE-
GA, «El ecumenismo romano en la época de Tra-
jano: espacios de inclusión y exclusión», Ibid., pp. 
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vajes de muchas naciones, ofrecer al 
hombre humanidad (humanitas), y en 
una palabra llegar a ser a lo ancho de 
todo el mundo la simple patria de to-
dos los pueblos.40 
 
Tanto es así, que el distanciamiento de 

Roma supone irremediablemente la pér-
dida de educación, de cultura e incluso de 
pureza lingüística, y es por eso por lo que 
Ovidio se disculpa por su latín, más im-
perfecto desde que está en tierra bárbara: 
«Si acaso algo parece no dicho en buen 
latín, la tierra en la que escribía era bár-
bara»41. 

Entonces, ¿ser bárbaro significa irre-
mediablemente ser inculto, inhumano, 
salvaje, impetuoso e inexperto y, en con-
secuencia, ha de ser despreciado o recha-
zado, a ojos de un romano cultivado al 
menos, todo comportamiento, rito, idea, 
costumbre, norma o forma de ser que cai-
ga en la categoría de barbarum? No nece-
sariamente. No todo es negativo en la vi-
sión de la gente bárbara. O no del todo. 
Dejemos aparcadas las visiones negativas 
y los estereotipos del barbarus y ocupémo-
nos ahora de la otra cara de lo bárbaro, 
de aquello que se ve casi (y a veces sin 
«casi») como virtud. 

La propia desmesura inherente a lo 
bárbaro, hace que el término encuentre 
cabida en la intensificación lírica. Alguna 
vez el sentimiento amoroso y el erotismo 
se ha representado como bárbaro, es de-
cir, como apasionado y fuera de toda me-
sura y moderación, como en estos bellos 
versos de Horacio42: 

 

No, si me escuchas bien, no esperes 
que esos dulces besos, que Venus ha 
imbuido con una quinta parte de su 
propio néctar, sigan hiriéndote siem-
pre de manera tan bárbara (barbare). 
 
Hay que tener en cuenta, no obstante, 

que aquí Horacio habla de un rival amo-
roso: el concepto es interpretable, pero 
no podemos resistirnos a la posibilidad de 
entender ese barbare como metáfora del 
apasionamiento erótico mediante una 
imagen de una apabullante modernidad. 

Pero es en el ámbito militar donde tie-
ne mayor cabida la consideración positiva 
–llegando incluso al elogio– para con el 
bárbaro. Nepote, justo antes del comien-
zo de la vida de Dátames dice: «Ahora pa-
so a referirme al hombre más valiente y de 
mayor astucia de entre todos los bárbaros, 
con excepción de dos cartagineses, Amíl-
car y Aníbal»43. Precisamente quizá sea 
Aníbal el personaje que más de continuo 
se desplaza en la literatura romana entre 
esos dos planos: una y otra vez los autores 
latinos lo describen como un general bri-
llante, virtuoso por su valor y pericia en 
el combate, pero sin olvidar nunca que 
pertenece a la barbaria44. Sirva de ejemplo 
una parte del soberbio retrato que del 
cartaginés hace Tito Livio: 
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Era, con mucho y al mismo tiempo, el 
mejor soldado de caballería y de infan-
tería; el primero en marchar al comba-
te, el último en retirarse una vez co-
menzada la lucha. Las virtudes tan 
grandes de este hombre se contrape-
saban con defectos muy graves: una 
crueldad inhumana, una perfidia peor 
que púnica, una falta absoluta de fran-
queza y de honestidad, ningún temor 
a los dioses, ningún respeto por lo ju-
rado, ningún escrúpulo religioso. Con 
estas virtudes y vicios innatos militó 
durante tres años bajo el mando de 
Asdrúbal, sin descuidar nada de lo que 
debiera hacer o ver quien iba a ser un 
gran general45. 
 
En otras ocasiones esta alabanza a la 

capacidad guerrera de los bárbaros no va 
referida solo a personajes individuales, 
como Aníbal o Amílcar. Tácito en su Ger-
mania hace una descripción de los pue-
blos que habitan dicha región, pudiéndo-
se vislumbrar incluso cierta admiración 
por algunos rasgos de su cultura46. Prime-
ramente, esa feritas antes aludida y perci-
bida como síntoma de salvajismo, rudeza 
e impericia, aquí se entiende como virtus, 
como valor en el campo de batalla: 

 
En el campo de batalla es vergonzoso 
para el jefe verse superado en valor 
(virtute) y vergonzoso para la comitiva 
no igualar el valor (virtutem) de su je-
fe. Pero lo infame y deshonroso para 
toda la vida es haberse retirado de la 
batalla sobreviviendo al propio jefe; el 
principal deber de fidelidad consiste 

en defender a aquél, protegerlo y aña-
dir a su gloria las propias gestas: los je-
fes luchan por la victoria; sus compa-
ñeros, por el jefe47. 
 
Esta imagen enlaza a la perfección con 

el célebre verso horaciano, epítome de los 
valores militares romanos: «dulce y hono-
rable es morir por la patria»48. No es de 
extrañar, pues, la mirada aquiescente de 
Tácito, quien en otro lugar49 nos dice: 

 
El haber abandonado el escudo es la 
principal vergüenza (flagitium), y al 
que ha cometido tal afrenta no se le 
permite asistir a los actos religiosos ni 
participar en las asambleas: muchos 
supervivientes de las guerras pusieron 
fin a su infamia ahorcándose. 
 
¿Cómo, después de leer esto, no acor-

darse de los relatos sobre el valor y los es-
cudos de los laconios que Arquíloco pa-
rodió? En lo literario el pueblo bárbaro, 
como el espartano o el griego de la cultura 
homérica, es orgulloso y arrojado, una 
gente que, por no caer en vergüenza, an-
tepone la gloria y la fama militar a la pro-
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46 Varias son las teorías acerca de la intenciona-
lidad de la obra, desde las que la consideran una 
obra moralista hasta las que la conciben como una 
advertencia ante el peligro que suponen los pue-
blos germanos (J. M.  REQUEJO, Tácito: Agrícola. 
Germania. Diálogo sobre los oradores, Madrid, Gre-
dos, 1981, pp. 109-111). 

47 Germania 14.1. 
48 Odas 3.2.13. 
49 Germania 6.6. 



pia vida50. Son cualidades admirables pe-
ro que también invitan a la preocupación, 
pues no deja de ser un pueblo extrema-
damente belicoso en las fronteras del im-
perio. 

El bárbaro, en esta visión en cierto 
modo benigna, es además ajeno e inmune 
al lujo, a la ostentación y a la usura: «Des-
conocen el ejercer el préstamo y el au-
mentarlo hasta la usura, y así se mantiene 
tal situación mejor que si estuvieran pro-
hibidos»51. Y en otro lugar: 

 
Su posesión y uso no les afecta como 
a otros: es cosa de ver el que las vasijas 
de plata, dadas como regalo a sus em-
bajadores y jefes, son tenidas en la mis-
ma poca estimación que las hechas de 
tierra. Aunque los más cercanos a no-
sotros, y debido al tráfico comercial, 
tienen aprecio al oro y la plata, y cono-
cen y prefieren ciertos tipos de nuestra 
moneda52. 
 
Y siguiendo el hilo de la última frase, 

Tácito sentencia: «Ahora también les he-
mos enseñado a aceptar el dinero»53. 

Dos asuntos cabe tratar aquí. El pri-
mero es que la proximidad a los romanos 
en cierto modo corrompe el modo de vida 
de los bárbaros germanos, incentivándo-
los a una apetencia por el dinero que no 
les es propia. Y el segundo parte de una 
cuestión: ¿esta visión de Tácito, en la que 
se adivina una contraposición con el mun-
do civilizado de su época, responde pre-
cisamente a esa intención o necesidad de 
señalar la decadencia romana de su tiem-
po y la incipiente amenaza bárbara, o an-

tes bien, es esta una idea arraigada desde 
antiguo en el pensamiento latino y apare-
ce aquí como un elemento retórico más, 
casi como un topos literario? La respues-
ta, seguramente, sea la supresión de la dis-
yuntiva y es muy probable que ambos 
enunciados sean verdaderos (no hay que 
olvidar que Tácito escribió sobre historia 
pero también sobre oratoria). Desarrolle-
mos este punto. Es cierto que en ocasio-
nes, se ha interpretado la Germania como 
una contraposición de los pueblos germa-
nos frente al declive político y moral de 
Roma del que el historiador fue testigo, 
una Roma abandonada a la indolencia y 
desentendida de los antiguos valores que 
la hicieron grande54; pero más allá de una 
crítica velada a una situación coyuntural, 
¿podemos efectivamente encontrar en 
otros lugares de la literatura latina esa no-
ción del bárbaro, virtuoso en el combate 
por su arrojo y valentía, y que está des-
preocupado, por otro lado, del lujo y de 
las riquezas superfluas? En Julio César, a 
quien Tácito cita expresamente, hallamos 
al comienzo de la Guerra de las Galias55 
su celebérrimo pasaje, traducido por in-
numerables estudiantes de latín durante 
siglos: 
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53 Ib. 15.3. 
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den Volker in der Geschichtsschreibung der Fruhen 
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Los más valientes de todos son los bel-
gas, porque viven muy alejados de la 
cultura (cultu) y humanidad (humani-
tate) de nuestra provincia; y muy rara 
vez acuden a ellos los mercaderes e im-
portan aquellas cosas que tienden a 
afeminar (effeminandos) los ánimos; y 
son los más próximos  a los germanos, 
que moran a la otra parte del Rin, con 
quienes traen continuamente guerra. 
Por esto también los helvecios aventa-
jan a los demás galos en valor (virtute). 
 
Hemos traducido deliberadamente cul-

tus por «cultura» y humanitas por «huma-
nidad». Remarcamos también el gerundivo 
effeminandos, del verbo effeminare, literal-
mente «afeminar», entendiéndolo en el 
sentido que ofrece el diccionario de nues-
tra RAE de 2001: «Hacer que un hombre 
pierda la energía atribuida a su condición 
varonil» (no olvidemos que estamos ante 
un texto del siglo I a. C.). Es decir, aquí ef-
feminare equivale, grosso modo, a «debili-
tar». No es cuestión baladí, pues si César 
utiliza ese verbo, que comparte raíz con fe-
mina, «mujer», es porque su efecto se opo-
ne a la virtus, que aparece al final del frag-
mento y que habitualmente traducimos 
como «virtud» o «valor», pero que en re-
alidad proviene de la misma raíz que vir, 
«hombre», «varón», por lo que el signifi-
cado esencial de la virtus sería «aquello que 
es connatural al hombre», «lo varonil»56. 
No es necesario desarrollar más la idea, pe-
ro vemos que tan solo contraponiendo las 
raíces semánticas de effeminare y virtus se 
puede entender un aspecto fundamental 
del pensamiento romano. 

Mas volvamos a lo dicho en la totalidad 
del texto: estos bárbaros, los belgas, po-
seen la virtud de ser fortissimi, «los más va-
lientes», «los más fuertes», precisamente 
por ser los más remotos a la provincia ro-
mana (la Galia Narbonense), y los menos 
sujetos a la influencia de la humanitas y, 
por lo tanto, de la romanitas, de lo que se 
colige que su fortaleza proviene de su feri-
tas y, en consecuencia, de su barbaries. Cé-
sar señala así implícitamente que estos 
pueblos dejarán de ser un peligro en el mo-
mento que pasen a ser romanizados, per-
diendo de esta manera su ferocidad. Pero 
además, como haría Tácito años después, 
vincula el interés por el lujo y el comercio 
con el debilitamiento de ese espíritu bélico 
que los belgas cultivaban mediante la gue-
rra con sus vecinos germanos. 

El desarrollo cultural, pues, junto con 
la afición por el lujo, el dinero y el comer-
cio que la civilización y la paz impulsan, 
tiene la contrapartida de la pérdida de es-
píritu guerrero y, desde esta perspectiva, 
es lógico considerar positivamente lo bár-
baro. Esta misma idea, hacer del bárbaro 
ardor guerrero virtud, la encontramos en 
otros historiadores: 

Todo habría estado perdido, si no hubie-
se surgido Mario en aquella época; él mis-
mo, sin atreverse aún a al enfrentamien-
to, retuvo en ese instante a sus soldados 
en el campamento, hasta que se debili-
tara aquella rabia invencible y el ímpetu 
que los bárbaros tienen por virtud.57 
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E incluso los poetas se sirven de esta 
«virtud bárbara» creando imágenes de 
elevada afectación retórica: 

Entonces, con su pie resbalando en la 
sangre caliente de sus hermanos, Vé-
sulo fue decapitado por una espada 
veloz, y –¡ay, bárbara virtud! (heu bar-
bara virtus)– su casco con la cabeza 
cortada en su interior voló, como un 
proyectil, contra la retaguardia de los 
hombres que huían.58 
También en los autores de literatura 
técnica podemos encontrarnos la vir-
tus barbarorum: 
Italia, situada entre el norte y el sur, 
posee mesuradas e insuperables cuali-
dades por la mezcla de ambas partes. 
Con prudentes decisiones supera las 
fuerzas (virtutes) de los pueblos bár-
baros y con sus armas vigorosas repri-
me las astucias (cogitationes) de los 
pueblos del sur59. 
 
Significativo es cómo se contraponen 

las virtutes (que hemos traducido por 
«fuerzas») de los bárbaros norteños a la 
astucia insidiosa (cogitationes) de los pue-
blos sureños60. 

Este lugar común –a la vista de su uso 
extendido en la literatura romana, parece 
plausible considerarlo como tal– se puede 
hallar también con algunas variaciones, 
como en esta anécdota sobre Agesilao: 

 
Cuando estos le entregaron, bajo man-
dato del rey, lo que llevaba, él, salvo la 
ternera y algún otro plato de comida, 
que las circunstancias exigían, no quiso 

aceptar nada; los perfumes, las coro-
nas y los postres los dispuso en la men-
sa para sus esclavos, ordenando que lo 
demás se lo llevaran de nuevo. Este he-
cho hizo que los bárbaros les despre-
ciaran más aún, pues pensaban que 
había preferido elegir aquellas cosas 
porque no sabía apreciar la calidad de 
los buenos manjares.61 
 
Aquí los protagonistas están trastoca-

dos, pues ya vimos que no todos los bár-
baros son iguales: es una constante en la 
percepción de los romanos que los pueblos 
bárbaros de Europa y de las zonas norte-
ñas en general (galos, germanos, brita-
nos…) son más predispuestos a la guerra62 
y, por consiguiente, están más cercanos a 
la virtud guerrera derivada de la feritas, 
que los bárbaros más orientales (egipcios, 
medos, hircanos, árabes63…), más dados al 
lujo y a la molicie. De ese modo, en el texto 
de Nepote los bárbaros egipcios (máxime 
desde el punto de vista de Agesilao, un 
griego) representan una barbarie que es 
ajena incluso a la virtud guerrera y, de la 
misma manera que la humanitas puede ad-
quirirse cultivando el estudio, también la 
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feritas –que se podría decir que deriva de 
la inhumanitas, pero aquí en buen senti-
do– puede alcanzarse mediante el modo 
de vida adecuado, como por ejemplo, es-
tar en continua guerra con los pueblos ve-
cinos, tal cual ocurre entre belgas y ger-
manos. La ausencia de actividad bélica 
conlleva, por lo tanto, pérdida de valor y 
aptitud para la guerra, así como la caren-
cia de estudio lleva a la ignorancia. 

En definitiva, todo este repaso –breve 
e incompleto, pero creemos que significa-
tivo– nos puede dar idea de en qué con-
sistía el concepto de lo bárbaro en la lite-
ratura romana. Y queremos insistir en 
esto último: todo lo visto es una caracte-
rización literaria, puede que incluso cul-
tural, pero que no tiene por qué corres-
ponder a una realidad histórica. Dilucidar 
este punto sería tarea del estudio historio-
gráfico, antropológico o etnográfico, no 
del literario ni del filológico. Pero este re-
corrido por los textos sí que nos sirve pa-
ra ver a través de los ojos con que los au-
tores latinos veían a los bárbaros y su 
mundo, con todo lo que de impostura y 
retórica pudiera haber. El bárbaro provo-
ca a la vez admiración y rechazo. Y segu-
ramente por los mismos motivos: rechazo 
porque representa todo aquello que va en 
contra de la ilustración y paz romanas, y 
admiración porque en ellos adivinan el 
valor y la austeridad que consideran mo-
tores del desarrollo político, militar y mo-
ral de los pueblos. 

Es una dualidad en constante oposi-
ción: la romanización, heredera del anti-
guo ecumenismo isocrático de los hele-
nos, conlleva civilización, culturización, 

humanización, homogeneización y –tal 
vez sea esto lo más fundamental de todo– 
pacificación. Quedan abolidas así la fero-
cidad, la ignorancia, la impericia, la bar-
barie y la guerra, pero a costa de un pre-
cio: el deterioro de los antiguos valores 
favorece peligrosamente la inclinación a 
la molicie, el lujo, la corrupción y, final-
mente, el debilitamiento. Se entiende así 
la mirada, a medio camino entre la nostal-
gia y la preocupación, de Tácito, cuando 
ve en los germanos, ese pueblo bárbaro, 
las cualidades que hicieron grande a Ro-
ma. Pero, a la inversa y en paralelo, el pa-
go para que una cultura como la romana 
llegue precisamente a las cotas de un au-
tor como Tácito, es ese: el cultivo de la re-
tórica, la poesía, y la oratoria; el estudio 
de la ciencia y la filosofía; el avance del 
comercio y de la técnica; el desarrollo del 
derecho… La tentación de caer en la in-
dolencia y la despreocupación se convier-
te así en una amenaza latente: «El ocio ya 
fue antes perdición de reyes y de felices 
ciudades» advertía el poeta de Verona64. 
Y, en efecto, ya antes otras culturas se en-
contraron ante esa tesitura, sacrificando 
todo ese desarrollo en pro de la supervi-
vencia: 

 
Pero a esta primavera precoz y florida 
sucede un verano ingrato: los historia-
dores están más o menos de acuerdo 
en situar hacia el 550 un brusco estan-
camiento del desarrollo, hasta enton-
ces regular, de Esparta (...). Todo esto 
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va acompañado de un empobreci-
miento progresivo de la cultura: Es-
parta renuncia a las artes e incluso a 
los deportes atléticos, demasiado de-
sinteresados, demasiado favorables al 
desarrollo de fuertes personalidades: 
ya no habrá más campeones laconios 
en los Juegos Olímpicos. Esparta se 
vuelve estrictamente militar; la ciudad 
se halla en manos de una casta cerrada 
de guerreros en permanente estado de 
movilización y crispados hacia una tri-
ple actitud impulsiva de defensa nacio-
nal, política y social.65 
 
El romano, durante todo el tiempo 

que dura su civilización (bien lo adverti-
mos desde Catón) se ocupa y preocupa de 
remarcar en su literatura ese frágil e im-
posible equilibrio entre cultura y fuerza, 
entre humanitas y feritas (propia de lo ro-
mano aquella; esta, de lo bárbaro), y tanto 
una como otra pueden considerarse, en 
función de la época y el lugar, como vir-
tus. Esa es la paradoja del romano para 
con el bárbaro. Debe repudiarlo y a la vez 

imitarlo:  en un mundo asediado en sus 
fronteras –cada vez más extensas y por 
eso mismo cada vez más inabarcables– 
por pueblos fieros y belicosos, los roma-
nos adivinan en estas naciones las mismas 
cualidades gracias a las cuales antaño ellos 
dominaron a otros, pues hubo un tiempo 
en que los romanos eran los agrestes, los 
«rústicos» (recordemos a Cicerón y el 
conventus agrestium de arriba); eran ellos 
los que estaban pertrechados con la feri-
tas, eran los feri, los «fieros», los inferiores 
culturalmente, los bárbaros para otros, 
hasta que, como una paradoja dentro de 
otra, esa feritas posibilitó en cierto modo 
el desarrollo de la humanitas merced al 
contacto con la gran potencia cultural del 
Mundo Antiguo. Graecia capta ferum vic-
torem cepit et artis / intulit agresti Latio: 
«La Grecia conquistada conquistó a su 
fiero vencedor y las artes introdujo en el 
agreste Lacio»66. 
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“No hay enfermedades sino enfermos” 
(Hipócrates, siglo V a. C.) 

 
Resumen 

Esta revisión explora el origen, desarro-
llo, utilización actual, retos y perspectivas 
futuras de la nanotecnología aplicada a la 
medicina, conocida como nanomedicina. 
Comienza describiendo la medicina de 
precisión que está basada en las ciencias 
ómicas, la capacidad de analizar compo-
nentes moleculares individuales y la utili-
zación de los elementos que la nanotecno-
logía ha creado. Se destaca la existencia de 
nanoestructuras naturales, el uso histórico 
de forma empírica por artesanos de varias 
culturas y su fundamento teórico inicial 
hasta su aplicación científica actual y futu-
ra. Esta ciencia y tecnología es una revolu-
ción que impulsa la prevención, el diagnós-
tico y el tratamiento de las enfermedades y 
actúa también en la regeneración de los te-
jidos. Genera así un cambio radical en el 
cuidado de la salud, con muchas posibili-

dades aún por descubrir para ser utilizada 
con la mayor eficacia, eficiencia y seguri-
dad. Se reseñan así mismo los múltiples de-
safíos que afronta la nanomedicina, su ne-
cesaria regulación y los aspectos bioéticos, 
entre otros. Finalmente, se considera el fu-
turo próximo de su desarrollo con los pro-
gresos en curso, la medicina fisiológica 
personalizada para los pacientes en estado 
crítico y la utilización integrada con la in-
teligencia artificial y la terapia génica. 

 
Introducción 

Transcurridos veinticinco siglos desde 
que Hipócrates de Cos formulara su afo-
rismo (atribuido también a médicos pos-
teriores), la ciencia y la tecnología han 
abierto la ruta en este primer cuarto del 
siglo XXI para hacer realidad esas ideas 

Lo cierto es que las “mismas” enfer-
medades en distintos pacientes se han tra-
tado con idéntica terapia, como si la alte-
ración producida en cada organismo 
individual por la causa patógena generase 
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igual reacción. Se etiquetaba la enferme-
dad y del cajón salía el mismo remedio pa-
ra todos, como pacientes clónicos. Se co-
noce desde hace tiempo que la respuesta 
a las enfermedades depende de factores 
que ahora conocemos con precisión a tra-
vés de las ciencias ómicas, que analizan la 
combinación de distintas moléculas que 
realizan las funciones del organismo y las 
redes de interacción entre ellas, para com-
prender nuestros sistemas biológicos más 
complejos (1). Entre las establecidas están 
la genómica (conocimiento del genoma de 
cada organismo), la epigenómica (con los 
elementos reguladores de la  expresión de 

los genes), transcriptómica (análisis de 
transcritos: ARN mensajero y otros), pro-
teómica (el estudio de las proteínas de un 
organismo y también de su regulación, las 
funciones y la expresión), la metabolómica 
(identificación y cuantificación de meta-
bolitos, las huellas del funcionamiento de 
los órganos y tejidos) (Fig. 1) y la emer-
gente radiómica (2) (que analiza datos de 
las imágenes médicas, imperceptibles pa-
ra el ojo humano, con algoritmos compu-
tacionales con el objetivo de asociarlas a 
estados fisiológicos concretos) (Fig. 2). 

Junto con la nanobiotecnología se con-
sigue desarrollar así la medicina de pre-
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cisión personalizada (Fig. 3), utilizando 
una estrategia diseñada para cada pacien-
te o grupos homogéneos, que posibilitará 
realizar un diagnóstico precoz y fiable pa-
ra seleccionar los tratamientos a la medida 
de sus condiciones biológicas y a su pro-
pia respuesta a la enfermedad; el objetivo 
final es realizar una evaluación individua-
lizada y ajustada a las condiciones de cada 
paciente con la mayor celeridad diagnós-
tica, máxima eficacia y los menores efec-
tos secundarios de las acciones terapéuti-
cas seleccionadas (3). 

 
El avance tecnológico crucial: La 
nanotecnología 

La gran revolución científica que intu-
yó por primera vez Richard Feynman 
(Nobel de Física en 1965) en su famosa 
conferencia del 26 de diciembre de 1956 
e ingeniosamente titulada “Hay mucho es-

pacio en el fondo” (4), inició un largo ca-
mino hacia la utilización de los materiales 
y estructuras a escala nanométrica; la uni-
dad de medida es el nanómetro (nm) mil-
millonésima parte del metro (1nm=10-

9m), aplicándose en el rango entre 1 y 100 
nm. Un átomo de hidrógeno mide 0,1 
nm, la molécula de glucosa 1 nm y un an-
ticuerpo 10 nm (Fig. 4). Se puede com-
prender mejor el nanómetro sabiendo 
que su dimensión, comparada con la de 
un balón de futbol es como ese balón res-
pecto al tamaño del planeta Tierra. En su 
disertación Feynman defendió que “los 
principios de la Física no están en contra 
de la posibilidad de maniobrar la materia 
átomo por átomo”, lo que se comprobó 
cuando se dispuso de un microscopio 
muy potente (denominado de efecto tú-
nel), con resolución capaz de ver átomos; 
fue construido por Binnig y Rohrer en 
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1981, por el que recibieron el Nobel de 
Física en 1986. No solo se vieron los áto-
mos, ya que en la empresa IBM consiguie-
ron replicar el logo de la compañía con 
átomos de xenón depositados de uno en 
uno sobre una superficie de níquel (Fig. 
5); así se crearon las nanopartículas de es-
tructura, morfología y características va-
rias y con nuevas propiedades (físicas, 
químicas, ópticas, magnéticas, eléctricas, 
etc.) para ser utilizadas en áreas científicas 
y técnicas. 

La nanotecnología ha empezado a in-
fluir en la medicina en las últimas décadas 
creando así la nanomedicina (5), ciencia 
que puede actuar eficazmente con múlti-
ples productos y dispositivos utilizados en 
las enfermedades y en la regeneración de 
tejidos. Buena prueba de ello ha sido el 
diseño y fabricación a gran escala de las 

nuevas y eficaces vacunas contra el coro-
navirus SARS-CoV-2, creadas por Karikó 
y Weissman (ambos Nobel de Medicina 
2023) y utilizadas en miles de millones de 
dosis. 

 
Nanotecnología natural y obtenida 
empíricamente 

Una cuestión interesante es si la nano-
tecnología es producto de la ciencia actual 
o existía previamente a la manipulación 
programada de la materia. La realidad es 
que en la naturaleza hay estructuras nano-
métricas originadas en fuentes variadas co-
mo los volcanes, los incendios forestales, 
las tormentas de polvo y la espuma de las 
olas. Las plantas, los insectos e incluso las 
personas contienen también elementos en 
esta dimensión. Por ejemplo, las hojas de 
la flor de loto repelen el agua gracias a su 
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nanoconfiguración hidrofóbica. Los colo-
res de las alas de las mariposas son produ-
cidos por nanoestructuras fotónicas reflec-
toras que dispersan la luz y resisten la 
radiación ultravioleta. La proteína actina 
desempeña un papel vital y directo como 
plantilla que guía la formación estructural 
del color de las mariposas y, al finalizar su 
tarea, sale de las células como se quitan los 
alfileres usados en la confección de un tra-
je. Los camaleones cambian de color me-
diante la sintonización activa de una red 
de nanocristales de guanina dentro de una 
gruesa capa de los cromatóforos dérmicos. 
Muchos minerales de arcilla contienen na-
nomateriales naturales y los huesos están 
formados con elementos nanoestructura-
dos. Incluso la esencia de la vida, el ADN, 
es de esta escala, midiendo la doble hélice 
de cada célula humana de 46 cromosomas 
sólo dos nanómetros de ancho y nada me-
nos que dos metros de longitud total. En 
el Universo se han visto nanoestructuras 
en el polvo cósmico, en la Luna y en los me-
teoritos que han llegado a la Tierra. 

Los artesanos han utilizado nanomate-
riales desde hace más de 2.000 años en 
cosméticos, la forja de espadas de acero y 
obras de arte sin conocer la ciencia en la 
que se basan. Existen objetos muy anti-
guos con peculiaridades debidas a na-
noestructuras artificiales obtenidas empí-
ricamente por sus fabricantes. Se ha 
observado que el tinte del cabello con ba-
se de plomo empleado en el Antiguo 
Egipto y en el Imperio Romano, al reac-
cionar con el azufre del pelo produce na-
nocristales de sulfuro de plomo con un diá-
metro medio inferior a 5 nm que, al 
penetrar en la cutícula y en la corteza, lo 
tiñen de color negro. Algunos objetos his-
tóricos deben sus características singula-
res a unos nanomateriales incluidos en su 
estructura. La copa de Licurgo, realizada 
en el Imperio Romano (siglo IV) cambia 
de color según la dirección de la ilumina-
ción: con luz interior es de color rojo y en-
focada desde el exterior es de un intenso 
color verde.  Esto es debido a la utiliza-
ción de vidrio dicroico que muestra dos 

45CERETANUM - nº7 - año 2025 

Alfonso Cercas Sánchez El impacto de la nanotecnología en la Medicina del siglo XXI

Figura. 5



colores según incida la luz, por el com-
portamiento de las nanopartículas de oro 
y plata añadidas a la sílice en su manufac-
tura (Fig. 6). 

En la civilización Maya se utilizó en las 
decoraciones al aire libre un pigmento de 
color azul intenso, fabricado por primera 
vez en el siglo IX. Es un compuesto con 
partículas híbridas de una sustancia orgá-
nica, el índigo (que es obtenido macha-
cando las hojas del añil) e inorgánica –un 
silicato de estructura fibrosa– y conocido 
como azul maya. Es muy resistente al paso 
del tiempo, a las inclemencias climáticas 
e incluso a la mayor parte de disolventes 
químicos, también a los ácidos. Las vidrie-
ras de las catedrales medievales de estilo 
gótico exhiben colores muy brillantes y 
permanentes gracias a los metales pulve-

rizados a escala nanométrica añadidos a 
la arena durante la fabricación del vidrio. 
Con la adición del oro se conseguía un ro-
jo intenso y con la plata el azul, por el 
cambio de color reflejado del espectro de 
la luz blanca (rojo en lugar de amarillo pa-
ra el oro y azul en vez de gris metálico en 
la plata) debido a las nanopartículas. 
Usando distintos tamaños y formas de es-
tos metales a escala nanométrica se con-
siguen ahora también otros colores. 

Con el acero de Damasco se han forja-
do, desde la edad media, las espadas de 
mayor reputación: duras, muy resistentes 
y a la vez capaces de cortar con su afila-
dísima hoja un pañuelo de seda en caída 
libre. Las investigaciones han revelado en 
su estructura la existencia de nanotubos 
de carbono, producidos con el método de 
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forja empleado en su fabricación y que le 
confieren extraordinaria dureza (6). 

 
El desarrollo científico de la 
Nanotecnología 

La nanotecnología es una rama de la 
ciencia que se ocupa del estudio, desarro-
llo y manipulación de materiales a nivel 
molecular. Es el territorio compartido de 
múltiples disciplinas (física, química, bio-
logía, medicina, farmacología, ingeniería, 
etc.) para construir un paradigma cientí-
fico en la escala nanométrica, donde la 
materia adquiere propiedades radical-
mente diferentes de las que posee a su ta-
maño habitual. Es por tanto un espacio 
transversal en el que se precisan actuacio-
nes bien coordinadas de especialistas en 
estrecha colaboración. Se ha creado así 
una formidable panoplia de recursos pa-
ra actuar en la electrónica, la energía, fa-
bricación de productos químicos, la in-
dustria aeroespacial y de defensa, en la 
elaboración de cosméticos, la ingeniería 
y en medicina, entre otras. El término 
«nanotecnología» fue utilizado por pri-
mera vez en 1974 por Norio Taniguchi 
(1912-1999), profesor en la Universidad 
de Ciencias de Tokio, para describir pro-
cesos en semiconductores.  

Los nanomateriales tienen al menos 
una dimensión entre 1 y 100 nm, que 
equivale a una cienmilésima parte del 
grueso de un cabello humano y poseen 
propiedades excepcionales surgidas de la 
mecánica cuántica en los materiales a na-
noescala. Así se han fabricado nanopartí-
culas, estructuras unidimensionales (na-
notubos), multidimensionales (como el 

grafeno), materiales nanoporosos, liposo-
mas o fullerenos entre otros. 

Las nanopartículas construidas con 
metales (oro, plata, hierro y platino), ele-
mentos cerámicos o poliméricos, suelen 
tener una forma esférica y lo más impor-
tante es que adquieren propiedades dife-
rentes a las de los materiales originales 
(magnéticas, eléctricas, ópticas, etc.) sien-
do utilizadas para el diagnóstico y trata-
miento. La superficie que poseen en re-
lación a su pequeñísimo volumen facilita 
el anclaje de distintos componentes (ap-
támeros de ADN o ARN, anticuerpos, 
proteínas o péptidos) que añaden así más 
propiedades y funciones, incluyendo la 
búsqueda de dianas en la membrana de 
las células tumorales o de las bacterias 
para actuar específicamente contra ellas. 
Algunas incluso pueden ser impulsadas 
de forma pasiva, desde el exterior me-
diante magnetismo, luz o ultrasonidos e 
internamente con propulsión de nano-
motores que utilizan de combustible sus-
tancias catalíticas (enzimas diversas) (7). 
Estas se hallan en abundancia en el inte-
rior del organismo, como la ureasa en la 
orina utilizada de forma experimental en 
ratones para el desplazamiento de las na-
nopartículas en la vejiga, y efectuar así la 
localización y destrucción de tumores ve-
sicales (8).  

Los materiales nanoporosos, caracteri-
zados por sus intrincadas redes de poros, 
ofrecen una plataforma única por su gran 
superficie y sus tamaños de poro ajusta-
bles; son perfectos para almacenar los ga-
ses, filtrar, realizar la catálisis o adminis-
trar fármacos. 
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Los liposomas son vesículas artificiales, 
biocompatibles y también biodegradables 
que poseen una estructura con dos com-
partimentos donde alojan moléculas hi-
drofílicas y lipofílicas, respectivamente. 
Han sido ampliamente investigados du-
rante los últimos veinte años como siste-
mas de liberación de fármacos, lo cual ha 
resultado en el desarrollo de diversas tec-
nologías. Asimismo, se han construido li-
posomas situando en su superficie  

biomacromoléculas que pueden reco-
nocer blancos biológicos específicos, dan-
do lugar a potenciales terapias de muy alta 
selectividad al reaccionar a los estímulos 
fisicoquímicos o biológicos y en los que la 
liberación y entrega de un fármaco estaría 
controlada en función de dicho estímulo. 
Existen otros que encapsulan dos o más 
fármacos, obteniendo así las terapias com-
binadas. Los liposomas fueron los prime-
ros nanofármacos en alcanzar el uso clíni-
co; al menos veinte de ellos se utilizan para 
tratamientos y alrededor de dieciocho se 
sitúan en fases clínicas de evaluación. La 
mayoría de los liposomas comerciales se 
aplican para tratar diferentes tipos de cán-
cer; sin embargo, varios para otras patolo-
gías han mostrado también resultados 
prometedores. 

Los fullerenos fueron obtenidos del 
grafito en 1985 por los investigadores 
Curl, Kroto y Smalley (galardonados con 
el Premio Nobel de Química en 1996) co-
mo nanopartículas de átomos de carbono 
(C 60), una estructura de 20 hexágonos y 
12 pentágonos en forma de balón de fút-
bol con 1nm de diámetro y bautizada co-
mo fullereno en honor al arquitecto Buck-

minster Fuller, famoso por sus cúpulas 
geodésicas. El carbono existía en la natu-
raleza solo como cristales hexagonales (el 
grafito) o cúbicos (el diamante) y después 
de la síntesis del fullereno se ha encontra-
do éste también en el medio ambiente.  

Los fullerenos son antioxidantes fuer-
tes debido a la gran cantidad de dobles 
enlaces conjugados que poseen y con afi-
nidad electrónica elevada. Sus propieda-
des permiten aplicaciones revolucionarias 
en muy diversos campos, siendo una sus-
tancia clave en la construcción de dispo-
sitivos de electrónica molecular. Una úni-
ca molécula de C 60 puede interactuar 
con hasta 34 radicales de metilo antes de 
agotarse y por ello son conocidos como 
los limpiadores de radicales más eficientes 
del mundo o “esponjas de radicales”. Una 
característica crucial es que se puede ubi-
car dentro de las células, lo que facilita el 
uso en medicina. Por su alta capacidad 
antioxidante se posiciona como un candi-
dato destacado en la ingeniería tisular y la 
reparación de tejidos, ya que neutralizar 
radicales es esencial tanto en la regenera-
ción celular como para prevención del en-
vejecimiento.  

Es agente antiviral, que inhibe la repli-
cación del VIH, el Ébola o el citomegalo-
virus y posee además actividad antibacte-
riana. Se puede emplear como un portador 
inorgánico molecular por su compatibili-
dad biológica, la alta selectividad de acción 
y el tamaño nanométrico que facilita su di-
fusión en el organismo y el transporte de 
los fármacos hasta sus dianas programadas. 
Por tener propiedad fotodinámica (esti-
mulación con la luz), cuando regresa al es-
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tado previo libera la energía absorbida ge-
nerando el oxígeno molecular activado, 
que es citotóxico y puede eliminar células 
cancerosas. 

Eric Drexler, científico e ingeniero 
norteamericano publicó en el año 1986 
un libro, “Máquinas de la creación”, donde 
detalla el uso de ensambladores a nanoes-
cala capaces de construir copias de sí mis-
mos y pequeñas máquinas que pueden fa-
bricar los objetos y dispositivos átomo a 
átomo. Alentó la etapa inicial de creci-
miento y desarrollo de la nanotecnología, 
generando así un impulso decisivo para la 
recaudación de recursos económicos en 
los países más desarrollados, lo que per-
mitió un avance sustancial. 

No solo los Estados sino también el ca-
pital privado, la industria farmacéutica y la 
de cosméticos financian las investigaciones 
en colaboración estratégica con institucio-
nes científicas, obteniendo así resultados 
prácticos en múltiples áreas. Se fabrican 
mediante nanotecnología muchos objetos 
de uso diario, existiendo en el mercado bi-
cicletas ligeras más resistentes, raquetas de 
tenis más flexibles y duraderas, ropa que 
no se mancha ni se arruga, cremas solares 
de mayor protección o gafas que no se ra-
yan. En biotecnología las cifras previstas 
para los mercados muestran un incremen-
to anual sostenido en el periodo 2023-
2033, alcanzando cifras billonarias. 

Las publicaciones científicas relacio-
nadas con la nanotecnología aumentan 
cada año y las patentes de productos y de 
técnicas de fabricación se multiplican, 
con el liderazgo de Estados Unidos segui-
do por China, Corea y Japón. La empresa 

de cosméticos líder del sector en patentes 
es L Oréal; con el nuevo dispositivo Cell 
BioPrint se analizan con proteómica los 
biomarcadores de proteínas, obtenidos 
mediante una tira adhesiva aplicada sobre 
la piel y que están relacionados con el en-
vejecimiento cutáneo. 

 
La medicina en el siglo XXI 

Sir Arthur Clark (1917 – 2008) cientí-
fico inglés, escritor de ciencia ficción y co-
guionista de su novela “2001: Una odisea 
del espacio” formuló la tercera ley de 
Clark en la revisión de 1973 de su libro 
“Perfiles del futuro”, que describió así: 
“Cualquier tecnología lo suficientemente 
avanzada es indistinguible de la magia”; 
ahora nos parece una certera profecía que 
muchas décadas después se adapta a la me-
dicina actual. Los progresos de la biotec-
nología molecular y el desarrollo de pro-
ductos a esta escala, se aceleran en las 
últimas dos décadas hacia nuevas y eficaces 
acciones para la protección de la salud (9). 

El nanodiagnóstico consiste en el de-
sarrollo de análisis biológicos y de imagen 
para detectar las enfermedades precoz-
mente. Para el diagnóstico “in vivo” los 
dispositivos se insertan en el organismo 
para identificar y cuantificar la presencia 
de sustancias, bacterias o las células can-
cerígenas. Con los biosensores se pueden 
monitorizar de forma continua paráme-
tros analíticos y biológicos en tiempo real, 
suministrando valiosa información sobre 
el estado hemodinámico, los  procesos al-
terados del metabolismo y también la res-
puesta específica de cada paciente a la 
agresión, así como a las distintas terapias 
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empleadas; estos datos facilitarían la elec-
ción terapéutica y el ajuste apropiado del 
tratamiento a fin de optimizar su eficacia 
en cada etapa de la enfermedad y en fun-
ción del efecto conseguido. La informa-
ción es muy valiosa y de especial transcen-
dencia en pacientes críticos ingresados en 
UCI, cuya inestable y cambiante fisiopa-
tología resulta urgente conocer y corregir 
para evitar el desarrollo de progresivos e 
intensos daños multiorgánicos de muy ele-
vada morbimortalidad. La clasificación e 
interpretación de los datos se facilitaría 
mediante la utilización de Inteligencia Ar-
tificial (IA) en la UCI (10). 

El diagnóstico “in vitro” ofrece una 
mayor utilidad, ya que se puede aplicar a 

pequeñas muestras de fluidos corporales a 
partir de las cuales se obtiene una detección 
selectiva, rápida, cuantificada y de gran 
precisión de múltiples analitos (Fig. 7). 
Los dispositivos conocidos como LOC 
(Lab On a Chip) son laboratorios en una 
placa diminuta de material semiconduc-
tor con un circuito integrado, consiguien-
do así diagnosticar en el mismo lugar de 
la asistencia sanitaria, ya sea en la Ambu-
lancia, en Urgencias o en cualquier área 
del Hospital, también en los Centros de 
Salud y en el domicilio del paciente, in-
cluso realizado por él mismo (5). El bio-
sensor más conocido y usado en el domi-
cilio es el glucómetro: con una gota de 
sangre mide en cinco segundos la cifra de 
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glucemia del paciente, que realiza la prue-
ba a demanda y millones de personas lo 
utilizan habitualmente. Para monitorizar 
de forma continua la glucosa se dispone 
de un sensor tipo filamento, que se inserta 
debajo de la piel de forma mínimamente 
invasiva, para medir los niveles de glucosa 
en el líquido intersticial. Los datos son 
transmitidos a un receptor situado sobre 
la piel y se recogen en una aplicación de 
teléfono móvil. Otros biosensores permi-
ten realizar, de forma cualitativa, la prue-
ba de embarazo, la detección rápida del 
virus SARS CoV-2 o la del cáncer de ma-
ma utilizando la orina, la secreción nasal 
o la saliva respectivamente (11).  

Los biosensores LOC se considera 
que podrían efectuar, al menos en parte, 
los análisis de los Laboratorios Centrales 
que necesitan un equipamiento extenso 
con múltiples instrumentos y numeroso 
personal especializado; allí se reúnen las 
muestras para su análisis con la consi-
guiente saturación, retrasos y elevados 
costes. Normalmente los resultados pue-
den tardar horas, días o semanas depen-
diendo de las pruebas a realizar. El objetivo 
es descentralizar el proceso y agilizarlo a la 
cabecera del paciente, para acelerar el diag-
nóstico, obtenerlo en minutos e iniciar 
cuanto antes el tratamiento correspondien-
te. Se está investigando la utilización en los 
Departamentos de Análisis Clínicos de esta 
misma tecnología microfluídica, buscando 
el equilibrio de la innovación con la regu-
lación normativa y una precisión diagnós-
tica constante (12). 

La nanoterapia es uno de los retos te-
rapéuticos para que se pueda aplicar el 

tratamiento de forma selectiva a las célu-
las, tejidos o a órganos enfermos mejoran-
do así la eficacia y eficiencia, evitando 
además efectos secundarios de la terapia 
convencional al utilizar dosis menores de 
fármacos y sólo sobre las dianas seleccio-
nadas. Así mismo disminuyen el impacto 
de la alta tasa de eliminación de sustancias 
aún activas, con la consiguiente menor re-
percusión en el medio ambiente y tam-
bién en la inducción de cepas bacterianas 
multirresistentes; por crecimiento y ex-
tensión se le llama “pandemia silenciosa”, 
a la que se suma las infecciones por hon-
gos resistentes a los antifúngicos. Un es-
tudio publicado en 2022 calculó en 4,95 
millones las muertes asociadas a resisten-
cia antibiótica en el mundo en 2019, de 
las que 1,27 millones están relacionadas 
directamente con esta causa. Se estima 
que para el año 2050 se producirán hasta 
10 millones de fallecimientos cada año 
(una persona cada tres segundos) si no se 
actúa antes eficazmente (13).  

En los orígenes de la nanotecnología 
ya se predijo la fabricación de “nanobots”, 
que se inyectarían por vía intravenosa y 
actuarían selectivamente en zonas daña-
das, incluso protegiendo de ataques ex-
ternos o reparando lesiones. Se ha avan-
zado notablemente en el diseño y la 
utilización de nanosistemas que incorpo-
ran distintas funcionalidades y que pue-
den desempeñar un papel muy similar al 
de los nanobots predichos, especialmente 
para realizar el transporte y entrega de 
fármacos con alta precisión solo en el 
objetivo elegido. Actúan en el interior de 
microorganismos causantes de infeccio-
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nes o de células tumorales, eludiendo de 
esta manera los daños causados en distin-
tos órganos por los tratamientos sistémi-
cos indiscriminados. 

La posibilidad de diagnosticar y tratar 
la enfermedad en el mismo acto médico 
constituye la denominada teragnosis o 
teranosis (por la combinación de las pa-
labras diagnosis y terapia), que se realiza 
en tumores mediante la utilización de ra-
diofármacos. Desde los años cuarenta del 
siglo pasado se ha empleado el yodo ra-
diactivo para tratar el cáncer de tiroides 
porque sólo lo captan las células tiroi-
deas. La eficacia conseguida con los sis-
temas de transporte y entrega del radio-
fármaco hasta su diana han mejorado 
mucho las terapias con los isótopos ra-
diactivos, ya que concentraciones más al-
tas penetran dentro de las células cance-
rosas y, al mismo tiempo, se evita la 
radiación al tejido sano. Este nuevo abor-
daje destaca que la propia molécula se 
aplica para el diagnóstico, tratamiento y 

seguimiento de sus efectos con los equi-
pos de medicina nuclear, como es la to-
mografía de emisión de positrones (PET-
TAC) o la de fotón único (SPECT). Se 
emplea con mejores resultados para el 
tratamiento más actualizado de graves tu-
mores neuroendocrinos gastro-entero-
pancreáticos. Las nanopartículas con 
proteínas adosadas a las que se ancla un 
isótopo radiactivo son atraídas por recep-
tores presentes en las membranas celula-
res de los tumores (Fig. 8). Después de la 
unión al receptor, el isótopo se internaliza 
en la célula y con su radiación citotóxica 
elimina a las neoplásicas. 

Con este procedimiento se ha mejora-
do significativamente la radioterapia y 
que actúe únicamente en las células can-
cerosas, ya que es de muy corto alcance 
(unos 2 mm) y de duración suficiente para 
destruir el tumor. La teranosis también ha 
empezado a utilizarse en cáncer de prós-
tata y se ensaya para los de mama, pul-
món, páncreas y el glioblastoma.  

Figura. 8



Retos de la nanomedicina  
Existen desafíos importantes en la na-

nomedicina que es necesario resolver para 
mejorar su implantación y desarrollo, que 
se resumen en las siguientes áreas: 

– Seguridad y toxicidad: Es muy impor-
tante la biocompatibilidad de las na-
nopartículas y hay que conocer bien 
cómo interactúan con las células y los 
tejidos, evaluando la posible toxicidad 
a largo plazo y su impacto en el medio 
ambiente.  

– Regulación y responsabilidad legal: Hay 
que adoptar normativas uniformes pa-
ra el uso de nanoterapias y designar los 
responsables en caso de efectos adver-
sos. 

– Escalabilidad: La producción a gran es-
cala mediante fabricación segura y 
económica es clave para obtener la via-
bilidad comercial. 

– Especificidad y eficiencia: Es necesario 
desarrollar más sistemas selectivos de 
transporte y entrega de fármacos al or-
ganismo para aumentar la eficacia te-
rapéutica y minimizar sus efectos se-
cundarios. 

– Reducción de costes: Tanto el desarrollo 
como la producción de tratamientos 
en nanomedicina es de elevados cos-
tes; reducirlos sin merma de calidad y 
seguridad es clave para garantizar la 
accesibilidad. 

– Investigación y desarrollo: Se necesita 
más investigación básica y clínica para 
comprender los mecanismos de acción 
y potenciales beneficios de la nanome-
dicina así como su interacción con el 
medio ambiente.  

– Privacidad y consentimiento del paciente: 
Respetar la Bioética y la aceptación de 
tecnologías por los pacientes y profesio-
nales de la salud necesita formación, in-
formación comprensible y el preciso co-
nocimiento de beneficios y riesgos. 

– Interacción con el sistema inmunológi-
co: Comprender como las nanopartí-
culas son reconocidas e interactúan 
con el propio sistema inmunológico es 
esencial para garantizar su eficacia y 
seguridad. 

– Multifuncionalidad: La creación de na-
nopartículas que puedan realizar va-
rias funciones (monitorización, diag-
nóstico y terapia) en una única 
plataforma presenta desafíos técnicos 
y de diseño.  
 

El futuro de la nanomedicina 
Abraham Lincoln dijo que “la mejor 

manera de predecir el futuro es crearlo” y 
así es como se expande y progresa la na-
nomedicina. Algunas tendencias y sus de-
sarrollos predecibles a medio plazo se 
proyectan en los siguientes sectores: 

– Diagnóstico precoz y preciso: Con las 
nanopartículas específicas es posible 
conseguir diagnósticos fiables y preco-
ces de las enfermedades como el cán-
cer e infecciones, las neurodegenerati-
vas o cardiovasculares e incluso las de 
etiología genética. 

– Terapias dirigidas: Un aumento en el 
uso de sistemas de entrega de fármacos 
mediante las nanopartículas dirigidas 
conseguirá más eficacia de los trata-
mientos y con menores efectos secun-
darios. 

53CERETANUM - nº7 - año 2025 

Alfonso Cercas Sánchez El impacto de la nanotecnología en la Medicina del siglo XXI



– Nanobots y terapias robóticas: Se inves-
tiga el desarrollo de robots para realizar 
tareas en el interior del cuerpo humano, 
como intervenciones quirúrgicas y efec-
tuar reparación de tejidos. 

– Vacunas y tratamientos inmunológicos: 
La nanomedicina tiene la clave en el 
desarrollo de vacunas y para las tera-
pias inmunológicas. 

– Integración con otras tecnologías: Utili-
zada junto a la IA agiliza el diagnóstico 
y tratamiento. 

– Nuevos biomarcadores: Para obtener 
datos diagnósticos precoces, modular 
el tratamiento personalizado y precisar 
bien el pronóstico. 

– Investigaciones avanzadas en terapias 
génicas: Para poder realizar el trans-
porte y entrega de ARN o ADN, lo 
que posibilita también tratar enferme-
dades genéticas.  
Para los pacientes que precisan su asis-

tencia en la UCI se perfilan capacidades 
de monitorización fiable en tiempo real de 
parámetros fisiopatológicos; se desarrolla-
rá así la plataforma de la UCI in vivo (14) 
para interrelacionar la información obte-
nida, actuar con precisión fisiológica y con 
la celeridad imprescindible para la correc-
ción de las alteraciones potencialmente le-
tales. En el área de la Medicina Intensiva 
se ha descrito la medicina fisiológica per-
sonalizada (15), para subrayar otra ver-
sión de la medicina de precisión más apro-
ximada a las profundas alteraciones 
específicas del paciente crítico Cuatro pi-
lares sustentan esta propuesta: 
1. Evaluación de la reserva fisiológica y 

la fragilidad del paciente. 

2. Conocimiento preciso del estado real 
de los órganos y sistemas.  

3. La coherencia entre los componentes 
del sistema cardiovascular (macro y 
microcirculación) o en estructuras 
funcionales –celulares y subcelulares– 
como la llamada “unidad crítica”, cons-
tituida por la microcirculación y la mi-
tocondria, que determina la produc-
ción de energía y su extremadamente 
delicada regulación biológica (16).  

4. La integración con IA de todos los pa-
rámetros fisiopatológicos monitoriza-
dos, así como su respuesta a la terapia 
aplicada. El objetivo es conocer y tratar 
las alteraciones orgánicas y celulares 
con biosensores y tecnología LOC di-
señados a medida del estado fisiopato-
lógico. Múltiples abordajes comple-
mentarios para realizar el diagnóstico y 
tratamientos personalizados y eficaces 
permitirán, rápida y específicamente, la 
corrección de lesiones celulares que la 
patología y muy especialmente la sepsis, 
inflige en órganos vitales (Fig. 9). 
Las expectativas de utilización de na-

notecnología en la UCI (17) están centra-
das en la monitorización avanzada (nano-
sistemas de sensores implantables), los 
diagnósticos con alta precisión (laborato-
rios de microesferas de nanopartículas), 
terapias con dispositivos situados en el or-
ganismo o el modelado de tejidos y órga-
nos artificiales para sustituir a los que ya 
hayan claudicado (Fig. 10). La nanome-
dicina acredita su indudable potencial pa-
ra la transformación profunda de múlti-
ples aspectos de la atención a la salud y 
sus expectativas futuras son optimistas, 
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Figura. 9

Figura. 10



con influencia muy significativa en la ca-
lidad de vida. 

 
Conclusiones 

La nanomedicina consiste en el uso de 
materiales y dispositivos a escala nanomé-
trica (entre 1 y 100 nanómetros) para pre-
venir, diagnosticar y tratar las enfermeda-
des, así como en la ingeniería de reparación 
de tejidos utilizando andamios nanoestruc-
turados para promover la regeneración ce-
lular y tisular. 

La nanotecnología tiene el potencial 
de revolucionar las Ciencias de la Salud al 
ofrecer nuevas estrategias para realizar 
medicina personalizada de precisión, con 
mayor eficacia, eficiencia y con reducción 
de efectos secundarios.  

Se enfrenta actualmente a múltiples 
desafíos técnicos y bioéticos importantes 
que es preciso superar. Entre estos últi-
mos es necesario destacar la necesidad 
de transmitir con claridad una informa-
ción compleja para el paciente con el fin 
de recabar su consentimiento al trata-
miento, las posibles desigualdades de ac-
ceso a estas nuevas tecnologías dado su 
elevado coste actual y limitada implanta-
ción o la custodia y privacidad de los da-
tos biométricos tan profundos, extensos 
y delicados. 

Los avances tan importantes de la 
Ciencia no son producto sólo de los cien-
tíficos que han conseguido su existencia 
y desarrollo, sino que son debidos tam-
bién a sus antecesores. “Viajar a hombros 
de gigantes” es una metáfora que se atri-
buye a Bernard de Chartres (1070-1126) 
filósofo neoplatónico, maestro, obispo y 

canciller de la Catedral de Chartres; en 
una de sus vidrieras se observa a los cua-
tro profetas principales de la Biblia, re-
presentados como gigantes, que portan 
sobre sus hombros a los cuatro evangelis-
tas a una talla normal (Fig. 11). Juan de 
Salisbury escribió esta frase de su maestro 
Bernard: “Somos como enanos a hombros 
de gigantes. Podemos ver más y más lejos 
que ellos, no por la agudeza de nuestra vis-
ta ni por la altura de nuestro cuerpo, sino 
porque estamos alzados sobre su gran esta-
tura”. El progreso y los logros obtenidos 
sólo son posibles gracias a la cadena de 
transmisión del conocimiento a las si-
guientes generaciones, con las aportacio-
nes excepcionales debidas a los gigantes 
que les precedieron. 
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El cáncer de mama es una enfermedad 
en la que células de la mama alteradas se 
multiplican sin control y forman tumores 
que, de no tratarse, pueden propagarse 
por todo el cuerpo y causar la muerte. 

Las células cancerosas comienzan a 
desarrollarse bien dentro de los lobulillos 
(estructuras que producen la leche) o bien 
dentro de los conductos galactóforos (por 
los que una vez producida circula la le-
che) en el interior de la glándula mamaria. 
También pueden hacerlo en el pezón o en 
la piel de la areola.  

El cáncer en su fase inicial (estadio 0 
ó “in situ”) no es potencialmente letal y 
se puede detectar en fases tempranas. Pe-
ro las células cancerosas en su progresión 
se pueden propagar al tejido mamario 
cercano (invasión), lo que produce nódu-
los o engrosamientos. 

Seguidamente los cánceres invasivos 
pueden propagarse a los ganglios linfáti-

cos cercanos o a otros órganos más dis-
tantes (metástasis). Sobre todo, las metás-
tasis pueden poner en peligro la vida y ser 
letales. 

El tratamiento se basa en las caracte-
rísticas de la paciente, el tipo de cáncer y 
su propagación. El tratamiento consistirá, 
como más adelante veremos, en una com-
binación de cirugía, radioterapia y medi-
cación. 

En 2022, en todo el mundo se diag-
nosticaron 2,3 millones de casos de cán-
cer de mama en mujeres, y se registraron 
670.000 defunciones por esa enfermedad. 
El cáncer de mama afecta a mujeres de 
cualquier edad a partir de la pubertad, en 
todos los países del mundo, pero las tasas 
son mayores entre las mujeres adultas. Las 
estimaciones mundiales revelan grandes 
desigualdades en la carga de morbilidad 
por cáncer de mama en función del grado 
de desarrollo de la población considera-
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da, afectando más a los países con mayor 
nivel de desarrollo.  

Pertenecer al sexo femenino es el prin-
cipal factor de riesgo en el caso del cáncer 
de mama, aproximadamente, un 99% de 
los casos de cáncer de mama afectan a 
mujeres, y entre el 0,5% y el 1% de los 
casos afectan a varones. El tratamiento de 
esa enfermedad en los varones sigue los 
mismos principios que los que se aplican 
a las mujeres. 

Algunos factores aumentan el riesgo 
de padecer cáncer de mama, entre ellos el 
envejecimiento, la obesidad, el consumo 
nocivo de alcohol, los antecedentes fami-
liares de cáncer de mama, el historial de 
exposición a radiación, el historial repro-
ductivo (como la edad de inicio de los pe-
riodos menstruales y la edad en el primer 
embarazo), el consumo de tabaco y el tra-
tamiento hormonal posterior a la meno-
pausia. Alrededor de la mitad de los casos 
de cáncer de mama corresponden a mu-
jeres sin ningún factor de riesgo identifi-
cable, a excepción del sexo (mujer) y la 
edad (más de 40 años). 

Los antecedentes familiares de cáncer 
de mama aumentan el riesgo de padecerlo, 
pero la mayoría de las mujeres a las que se 
les diagnostica cáncer de mama no tienen 
antecedentes familiares conocidos de la 
enfermedad. Por tanto, la falta de antece-
dentes familiares conocidos, no necesaria-
mente significa que una mujer esté menos 
expuesta a padecer cáncer de mama. 

Algunas mutaciones genéticas heredi-
tarias que son de alta penetrancia au-
mentan considerablemente el riesgo de 
cáncer de mama, las más dominantes de 

las cuales son las mutaciones en los ge-
nes BRCA1, BRCA2 y PALB2. Las mu-
jeres a las que se les detectan mutaciones 
en esos genes importantes pueden plan-
tearse la posibilidad de optar por estrate-
gias de reducción del riesgo, entre ellas la 
extirpación quirúrgica de ambos senos o 
un tratamiento quimioprofiláctico. 

En cuanto a la evolución de la enfer-
medad, la mayoría de las personas no ex-
perimentarán ningún síntoma cuando el 
cáncer esté aún en fase temprana, por lo 
que como más adelante veremos, son muy 
importantes las estrategias de cribado po-
blacional para su detección precoz. 

El cáncer de mama puede presentar 
distintas combinaciones de síntomas, es-
pecialmente cuando está en una fase más 
avanzada.  

Los síntomas del cáncer de mama pue-
den incluir:  

• nódulo o engrosamiento en el seno, a 
menudo sin dolor; 

• cambio en el tamaño, forma o aspecto 
del seno; 

• aparición de hoyuelos, enrojecimiento, 
grietas u otros cambios en la piel; 

cambio en el aspecto del pezón o la piel 
circundante (areola); 

• secreción de líquido anómalo o sangui-
nolento por el pezón. 

Es fundamental recomendar a aquellas 
personas que presenten un nódulo anó-
malo en el seno que busquen atención 
médica, diría que incluso más si no es do-
loroso. Porque, aunque la mayoría de los 
nódulos en los senos no son cancerosos, 
sólo el especialista puede garantizar el 
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diagnóstico correcto, y es más probable 
que el tratamiento de los nódulos cance-
rosos en los senos sea eficaz si los nódulos 
son pequeños y no se han propagado a los 
ganglios linfáticos cercanos. 

A partir de ahí, el cáncer de mama pue-
de propagarse a otras partes del organis-
mo y desencadenar otros síntomas. Con 
frecuencia, el primer lugar más habitual 
donde se puede detectar la propagación 

es en los ganglios linfáticos de la axila, 
aunque es posible tener ganglios linfáticos 
cancerosos que no puedan detectarse. 

Con el tiempo, las células cancerosas 
pueden propagarse a otras partes del cuer-
po, por ejemplo, los pulmones, el hígado, 
el cerebro y los huesos. Cuando alcanzan 
esas zonas pueden aparecer nuevos sínto-
mas relacionados con el cáncer, entre ellos 
dolor óseo o cefaleas. 
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Cuando existe una sospecha de cáncer 
de mama bien por la exploración física 
(tanto por la paciente como por el médico) 
o bien por una mamografía de rutina, se 
inicia un estudio diagnóstico para confir-
mar o descartar esa sospecha.  

Las pruebas de imagen orientaran so-
bre él, pero el diagnóstico de certeza de 
cáncer de mama requiere siempre una con-
firmación con biopsia.  

Las pruebas de imagen que estudian la 
mama son: 

• Mamografías: son imágenes de rayos 
X que detectan zonas anómalas en la ma-
ma. No tienen un 100% de fiabilidad por 
lo que pueden dar imágenes sospechosas 
que finalmente no sean malignas (falsos 
positivos) o dejar de diagnosticar algún tu-
mor maligno (falsos negativos). 

• Ecografías: técnica que utiliza los ul-
trasonidos para producir una imagen y que 
puede distinguir lesiones quísticas (rellenas 
de líquido, normalmente no tumorales) de 
lesiones sólidas (más sospechosas). Mu-
chas veces esta técnica complementa a la 
mamografía. La ecografía también puede 
valorar el estado de los ganglios de la axila 
que son el primer sitio de diseminación del 
cáncer de mama. 

• Resonancia magnética nuclear 
(RMN): es una exploración radiológica 
que utiliza la acción de un campo electro-
magnético para la obtención de imágenes. 
Puede ser necesaria en mujeres con tejido 
mamario denso, mujeres con mutación del 
gen BRCA o mujeres portadoras de próte-
sis de silicona. 

Si por cualquiera de estas pruebas se sos-
pecha la existencia de un cáncer de mama 

el siguiente paso es tomar una muestra de 
tejido del mismo para analizarlo. Esta prue-
ba se conoce con el nombre de Biopsia, 
y consiste en la extracción de una muestra 
del tejido de la zona sospechosa para anali-
zarlo en el microscópico y poder determinar 
las características benignas o malignas del 
mismo, así como el tipo de células tumora-
les, el grado de agresividad de las mismas y 
algún otro parámetro de interés a la hora de 
tomar decisiones sobre el tratamiento. 

La biopsia puede hacerse por palpación 
directa o guiada por ecografía, esto puede 
hacerse con una aguja fina (PAAF) o con 
aguja gruesa (BAG) para obtener mayor 
cantidad de tejido.  En ocasiones, puede ser 
necesaria una biopsia en el quirófano. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Figura 2. Biopsia de Mama con Aguja Fina 

(PAAF) y Gruesa (BAG) guiadas por ecografía. 
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A veces, cuando la zona sospechosa 
sólo se ve en pruebas de imagen (y no es 
detectable en la exploración física, es de-
cir, no se palpa nódulo o abultamiento), 
se marca la zona sospechosa con una agu-
ja (arpón) metálica guiada por alguna téc-
nica de imagen, para que pueda ser iden-
tificada la zona a extraer después por el 
cirujano para el estudio biópsico. 

Finalmente, el tratamiento del cáncer 
de mama dependerá por consiguiente del 
subtipo de cáncer y del grado de propa-
gación desde el seno hacia los ganglios 
linfáticos (estadios II o III) u otras partes 
del cuerpo (estadio IV). 

A fin de reducir las posibilidades de 
que el cáncer reaparezca (recidiva), los 
médicos combinamos tratamientos que 
pueden incluir: 

• cirugía para extirpar el tumor del seno; 
• radioterapia para reducir el riesgo de 

recidiva en los tejidos mamarios y cir-
cundantes; 

• medicamentos para eliminar las células 
cancerosas y evitar la propagación, en 
particular tratamientos con hormonas, 
quimioterapia o tratamientos específi-
cos con productos biológicos. 

Los tratamientos contra el cáncer de 
mama son más eficaces y se toleran mejor 
si se inician lo antes posible y se toman 
hasta completar el esquema. 

La cirugía permite extirpar solo el tejido 
canceroso (tumorectomía o mastectomía 
parcial) o todo el seno (mastectomía total). 
Con la cirugía también se pueden extirpar 
los ganglios linfáticos a fin de evaluar la ca-
pacidad del tumor para propagarse. 

Con la radioterapia se tratan los tumo-
res microscópicos residuales que perma-
necen en el tejido mamario o en los gan-
glios linfáticos, y se reducen así las 
posibilidades de que haya una recidiva 
que afecte a la pared torácica. 

En los casos de cáncer avanzado, el tu-
mor puede erosionar la piel y causar llagas 
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Figura 3. Marcado con arpón de la lesión sospechosa para su localización posterior y biopsia.



abiertas (úlceras) que no son necesaria-
mente dolorosas. Las mujeres con lesio-
nes erosivas, úlceras o heridas en los senos 
que no cicatrizan deben solicitar atención 
médica para someterse a una biopsia. 

Los medicamentos para tratar el cán-
cer de mama se seleccionan en función de 
las propiedades biológicas del cáncer, que 
se determinan mediante pruebas especia-
les (determinación de marcadores tumo-
rales). La gran mayoría de los medica-
mentos utilizados contra el cáncer ya 
figuran en la Lista Modelo OMS de Me-
dicamentos Esenciales. 

Los ganglios linfáticos se extirpan 
cuando se lleva a cabo la cirugía de cán-
ceres invasivos. En el pasado, la extirpa-
ción completa del lecho de los ganglios 
linfáticos axilares (disección axilar com-
pleta) se consideraba necesaria para pre-
venir la propagación del cáncer. Actual-
mente se prefiere una intervención menor 
denominada «biopsia del ganglio centine-
la», pues tiene menos complicaciones, 
mediante ella se localiza el primer ganglio 
al que puede extenderse el tumor utilizan-
do procedimientos de tinción con azul de 
metileno o un marcador radiológico, y se 
extirpa sólo ese ganglio, si no está afecta-
do, se considera ínfima la posibilidad de 
extensión a otros ganglios linfáticos. 

Los tratamientos farmacológicos con-
tra el cáncer de mama, que pueden admi-
nistrarse antes («neoadyuvantes») o des-
pués («adyuvantes») de la cirugía, se 
basan en la subtipificación biológica de los 
cánceres. Algunos subtipos de cáncer de 
mama son más agresivos que otros, entre 
ellos los llamados triple negativos a recep-

tores hormonales (porque no expresan ni 
el receptor estrogénico (RE), ni el receptor 
de la progesterona (RP) ni el receptor de 
la proteína HER-2.  

Debemos saber que es probable que el 
cáncer que expresa el receptor estrogénico 
(RE) o el receptor de la progesterona (RP) 
reaccione favorablemente a los tratamien-
tos endocrinos (anti-hormonales) como el 
tamoxifeno o los inhibidores de la aroma-
tasa. Estos medicamentos se administran 
por vía oral durante 5 a 10 años y reducen 
casi a la mitad las posibilidades de recidiva 
de los cánceres «positivos para receptores 
hormonales». Los tratamientos endocri-
nos pueden causar síntomas de la meno-
pausia, pero en general se toleran bien. 

Los cánceres que no expresan el RE o 
RP por tanto son «negativos para recep-
tores hormonales» y deben tratarse con 
quimioterapia, salvo que el tumor sea 
muy pequeño. En la actualidad, las pautas 
de quimioterapia disponibles son muy efi-
caces para reducir las posibilidades de 
propagación o recidiva del cáncer y sue-
len administrarse como tratamiento am-
bulatorio. En general, si no hay complica-
ciones, la quimioterapia para el cáncer de 
mama no requiere ingreso hospitalario. 

El cáncer de mama que sobre expresa 
de forma independiente una molécula lla-
mada oncogén HER2/neu (HER-2 posi-
tivo) se puede tratar con fármacos bioló-
gicos específicos, lo que se denomina 
terapia dirigida. Fármacos como el tras-
tuzumab (Herceptin) o el pertuzumab 
(Perjeta), denominados anticuerpos mo-
noclonales, que bloquean específicamente 
la acción del receptor HER2, una proteí-
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na que contribuye al crecimiento de las 
células cancerosas, actúan de esta manera 
retrasando el crecimiento y la propaga-
ción de este tipo de cáncer. 

 Cuando se administran tratamientos 
específicos con productos biológicos, es-

tos se combinan con quimioterapia para 
que resulten más eficaces en la elimina-
ción de las células cancerosas. 

Por su parte, la radioterapia desempeña 
un papel importante en el tratamiento del 
cáncer de mama. En las primeras fases del 
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Figura 4a. Detección y extirpación ganglios centinelas mediante tinción o marcador radioactivo.

Figura 4b. Mamografía asistida por IA. Si un caso se evalúa como normal pero el sistema de se-
guridad se activa, aparece una alerta. La región sospechosa se resalta en el visualizador, invitan-

do a los radiólogos a reevaluar el examen.



cáncer de mama la radioterapia puede evi-
tar que una mujer tenga que someterse a 
una mastectomía (extirpación más o menos 
completa de la glándula mamaria). En las 
fases posteriores de la enfermedad, la radio-
terapia puede reducir el riesgo de recidiva 
incluso si se ha realizado una mastectomía. 
En la fase avanzada del cáncer de mama, y 
en algunas circunstancias, la radioterapia 
puede reducir la posibilidad de defunción 
como consecuencia de la enfermedad. 

La eficacia de los tratamientos contra 
el cáncer de mama depende del cumpli-
miento del ciclo de tratamiento completo, 
hay que ser conscientes que a pesar de los 
efectos secundarios que se padezcan, el 
tratamiento incompleto reduce la proba-
bilidad de alcanzar un resultado positivo. 

Una vez expuesta de manera genérica 
la historia evolutiva de la enfermedad, me 
centraré ahora ahora en la revisión actual 
de la misma en España. 

La incidencia de una enfermedad, indi-
cador comúnmente utilizado por los regis-
tros de cáncer, se define a partir de los nue-
vos casos diagnosticados en un período 
determinado y en una población específica.  

Puede expresarse como un número ab-
soluto de casos por año o como una tasa 
anual por cada 100.000 personas. Esta se-
gunda opción, proporciona una aproxi-
mación del riesgo promedio de desarrollar 
un cáncer en una población durante el pe-
ríodo de referencia. Así en cuanto a la tasa 
de incidencia, se estima que es de 132 ca-
sos por cada 100.000 habitantes. Lo que 
determina que la probabilidad estimada 
de desarrollar cáncer de mama siendo mu-
jer es de 1 de cada 8.  

Según los últimos datos recogidos por 
la Sociedad Española de Oncología Mé-
dica (SEOM), en 2024 se diagnosticaron 
36.395 nuevos casos de cáncer de mama, 
siendo este el tipo de tumor más frecuen-
te entre las mujeres en nuestro país por 
delante del cáncer colorrectal, de pulmón, 
cuerpo uterino, tiroides y páncreas.  

En España, aproximadamente el 30% 
de los cánceres diagnosticados en mujeres 
se originan en la mama. El cáncer de ma-
ma es ya el tumor más diagnosticado del 
mundo, superando por primera vez al 
cáncer de pulmón, según datos publica-
dos en 2021 por el Centro de Investiga-
ciones sobre el cáncer (IARC, por sus si-
glas en inglés). 
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Este tipo de tumor suele aparecer en-
tre los 35 y los 80 años, aunque la franja 
de los 45-65 es la de mayor incidencia, al 
ser el momento en el que se producen los 
cambios hormonales en los períodos de 
peri y post menopausia, una curva de in-
cidencia que continúa aumentando a me-
dida que la mujer envejece. 

La incidencia del cáncer, incluyendo el 
cáncer de mama, ha experimentado duran-
te los últimos años y previsiblemente, con-
tinuará experimentando, un continuo cre-
cimiento que puede explicarse por diversos 
factores además del aumento poblacional. 
Entre ellos destacan el avance de las técni-
cas de detección temprana de los distintos 
tumores y el aumento de la esperanza de vi-
da, ya que el envejecimiento es uno de los 
mayores factores de riesgo para desarrollar 
cáncer debido a las posibilidades de pre-
sentar fallos en los mecanismos de repara-

ción del ADN y a la acumulación en el 
tiempo de exposición a factores de riesgo. 
En cuanto a los factores modificables que 
tienen que ver con los hábitos de vida de la 
población, resultan relevantes las tenden-
cias actuales en cuanto a sedentarismo, 
consumo de tabaco y alcohol, tendencia a 
vivir en lugares con una elevada contami-
nación u obesidad, entre otros. 

En relación con la incidencia del cán-
cer de mama en el varón, esta supone al-
rededor de un 1% de todos los nuevos 
diagnósticos de esta enfermedad y en un 
15-20 % de los casos existen antecedentes 
familiares que permiten un diagnóstico de 
cáncer hereditario. 

Es necesario señalar que un 30% de 
aquellas pacientes que recibió un diagnós-
tico temprano tendrá una recaída con me-
tástasis y que, según el informe de la So-
ciedad Española de Oncología Médica 
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Figura. 7 Incremento anual del número de casos de Cáncer de Mama en España



(SEOM) “Las cifras del cáncer 2023”, el 
tumor de mama continúa siendo la prime-
ra causa de muerte por cáncer entre las 
mujeres en España con 6.528 fallecimien-
tos cada año, lo que supone el 5,8% de 
todas las muertes por cáncer, y determina 
una tasa de mortalidad por cada 100.000 
habitantes en nuestro país del 22.7 %, de 
la que  casi la mitad de las muertes se dan 
en mujeres mayores de 75 años. 

En 2021, los tumores en conjunto 
constituyeron un año más la segunda cau-
sa de muerte en España (25,2% de los fa-
llecimientos, 113.662) con un aumento 
del 0,8% respecto al año anterior y sólo 
por detrás de las enfermedades del siste-
ma circulatorio (26,4% de las muertes, 
119.196). Entre los fallecimientos por tu-
mor, las causas más frecuentes en España 
en 2021 fueron los cánceres de pulmón, 
colon, páncreas, mama y próstata. 

De forma general, la mortalidad por 
cáncer en España ha experimentado un 
fuerte descenso en las últimas décadas. Es-
tas tendencias reflejan las mejoras en la su-
pervivencia de los pacientes con tumores 
debido a las actividades preventivas, las 
campañas de diagnóstico precoz, los avan-
ces terapéuticos, y, en varones, la disminu-
ción de la prevalencia del tabaquismo. 

Los factores pronósticos del cáncer de 
mama más importantes pueden depender 
del tumor o de la paciente.  

Factores dependientes del tumor: ta-
maño, afectación axilar, tipo histológico, 
subtipo molecular, índice de prolifera-
ción, e invasión linfovascular.  

Factores dependientes de la paciente: 
edad (las mujeres menores de 40 años tie-

nen peor pronóstico). Dependiendo de la 
edad, la incidencia varía, así la mayoría de 
los casos se diagnostican entre los 35 y los 
80 años. Todos los estudios poblacionales 
coinciden en que la incidencia de una for-
ma gráfica es de un 25% en las mujeres 
menores de 50 años, un 50% entre las 
mujeres con edades comprendidas entre 
los 50 y 69 años y de un 25% en las que 
tienen más de 70 años. 

 

 
 
Por otra parte, debemos saber que, al au-

mentar la supervivencia de una enfermedad, 
aumenta también la prevalencia. La preva-
lencia nos da una idea del número de perso-
nas que, durante un periodo de tiempo, han 
padecido o padecen, en este caso, cáncer 
de mama. Si cada vez más mujeres consi-
guen la curación o el control de la enfer-
medad, aunque la incidencia se mantenga 
estable, la prevalencia aumentará. 

El cáncer de mama es el más prevalen-
te entre las mujeres. Se estima que la pre-
valencia en España en 2023 es de 151.945 
mujeres según Observatorio del Cáncer de 
la Asociación Española Contra el Cáncer. 

A pesar de este aumento progresivo de 
la supervivencia por cáncer de mama, me-
jorar las tasas de mortalidad de la enfer-
medad es una necesidad médica. 
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Figura. 9 Los datos muestran un incremento de la incidencia, pero no del de fallecimientos.

Aún queda un camino por recorrer 
porque los estudios también indican 
que el 30% de las mujeres diagnosticadas 
en un estadio precoz de la enfermedad ex-
perimentará una recaída de la misma con 
metástasis a distancia1,2. lo que incidirá en 
una disminución de la supervivencia. 

La mediana de supervivencia global de 
las mujeres que han recaído posteriormen-
te es de 2,3 años, y de 2,8 años para las 
diagnosticadas con metástasis de inicio3. 

Debemos tener en cuenta que, en los 
últimos años, se está detectando un au-
mento en la incidencia del cáncer de ma-
ma entre las mujeres menores de 45 años. 
Los investigadores achacan este dato al 
hecho de que las mujeres retrasan la edad 

a la que deciden tener su primer hijo. Es-
to, sumado al descenso del número de hi-
jos por mujer (2,8 en 1976 a 1,27 en 2013 
y 1,12 en 2023) y a la disminución de la 
edad de la menarquia (comienzo de la ac-
tividad menstrual), parece la explicación 
más plausible para el continuo incremen-
to en la incidencia de cáncer de mama en 
las mujeres más jóvenes4,5. 

Como venimos diciendo, a pesar de 
que aumenta la incidencia, la tasa de mor-
talidad ha disminuido en los últimos años, 
de manera que la tasa de supervivencia 
global a 5 años para el cáncer de mama en 
España es del 82,8%.  La supervivencia a 
los 5 años para el cáncer de mama locali-
zado es de aproximadamente el 99%, 



mientras que para el cáncer de mama me-
tastásico es del 32 %.  

Esta tasa se ha mejorado considerable-
mente gracias a los programas de diagnós-
tico precoz y los avances en el tratamiento 
sistémico.  Existen evidencias científicas 
claras sobre la eficacia de los programas 
de detección precoz del cáncer de mama 
mediante mamografía periódica en muje-
res mayores de 45-50 años. 

Además, en relación con los progra-
mas de detección precoz, asistimos en la 
actualidad a la incorporación de la inte-
ligencia artificial (IA) a las técnicas de 
cribado, sobre lo que hacen referencia 
múltiples estudios. Destaco aquí uno re-
alizado en Alemania publicado en “Na-
ture Medicine” 6 que revela que la IA 
mejora significativamente la detección 
del cáncer de mama sin aumentar los fal-

sos positivos, mejorando los resultados 
diagnósticos de los médicos. 

El estudio, analizó cerca de 500.000 
mamografías, los investigadores compara-
ron los resultados obtenidos con y sin la 
ayuda de un software de IA. Los datos 
muestran un aumento del 16,7 % en la ta-
sa de detección del cáncer de mama gra-
cias a la IA, sin incrementar la tasa de fal-
sos positivos. 

Esta mejora viene acompañada de una 
reducción de la carga de trabajo para los 
radiólogos. Los casos clasificados como 
“normales” por la IA requirieron un 43 
% menos de tiempo de examen, sin com-
prometer la calidad del diagnóstico. 

El software de IA utilizado en el estu-
dio integra una “red de seguridad”, que 
alerta a los radiólogos cuando pasan de-
sapercibidas anomalías, por lo que, gra-
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TASAS DE SUPERVIVENCIA POR ESTADIO 
 

• Localizado: Más del 99%. 

• Regional: 87%. 

• Distante: 32%. 

• Todas las etapas combinadas: 82,8%. 

 

MEJORA EN LA SUPERVIVENCIA 
• En los últimos 20 años, la supervivencia del cáncer de mama ha mejorado 

exponencialmente. 

• La tasa de supervivencia global ha pasado del 70% en los años 80 al más del 80% en 
la actualidad. 

• La tasa de supervivencia a cinco años para el cáncer de mama metastásico ha 
aumentado de un 20% a un 32% en los últimos 20 años.

Figura. 10



cias a esta función, se realizaron 204 diag-
nósticos adicionales, evitando posibles 
errores.  

Los resultados de este estudio podrían 
influir en las políticas de salud pública. La 
integración de la IA en los programas de 
cribado podría mejorar la eficacia y redu-
cir los costes.  

Los investigadores esperan que esta 
tecnología sea adoptada a mayor escala. 
Stefan Bunk, coautor del estudio, destaca 
que estos hallazgos deberían acelerar la 
adopción de la IA en los sistemas de sa-
lud. Los beneficios son claros: una detec-
ción más temprana y una mejor atención 
a las pacientes. 

Por todo lo expuesto, puede afirmarse 
que, en la actualidad, es posible hacer 
frente al cáncer de mama con mejores re-
sultados que hace unos años. Pero no es 
suficiente. El cáncer de mama sigue sien-
do la primera causa de muerte entre las 
mujeres de España. 

Y es también esencial mejorar la cali-
dad de vida de las mujeres que consiguen 
superar la enfermedad. Hemos logrado 
alargar su vida, pero necesitamos mejorar 
la calidad de la misma. Porque todos los 
tumores son agresivos y los tratamientos 
muchas veces dejan secuelas imborrables. 
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