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La naturaleza al igual que la vida de las Los relatos, a veces ciertos y reales,
personas esta llena de hermosa sencillez. pueden convertirse en pura ficcion pinta-
iCudn acostumbrados estamos a oir his- da a modo de caricatura macabra y defor-
torias complicadas, a veces retorcidas has- mante, para de ese modo captar la aten-
ta el limite de la imaginacion! cién del posible lector.
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En otras ocasiones, una historia se
convierte en algo tan exquisito e idealiza-
do que nos hace sentir seres insignifican-
tes a los que de manera normal pasamos
por la vida. No por ser sencilla la vida de
cualquier ser deja de tener belleza.

O... ¢no es hermosa la vida de un cen-
tenario arbol, de una gracil gacela, o la de
un multicolor pajarillo? ¢Cuando llega a
ser vulgar la existencia de cualquiera de
estos seres? La respuesta es bien sencilla:
cuando al pajarillo se le encierra en una
jaula, a la gacela se le lleva a un zooldgico
o al arbol se le convierte en ridiculo bon-
sai. A mi entender, no llevan razén aque-
llos que tachan de vulgar a otros por el
simple hecho de no profanar los princi-
pios naturales para los que todo ser vivien-
te fue creado.

Creo que las historias mds sublimes y
hermosas son las que quedaron en el re-
cuerdo de nuestra ya lejana nifez. Porque
s6lo entonces pudimos ser pajarillo sin
jaula, gacela en libertad o 4rbol silvestre.

Cuando nuestra diaria preocupacion
era ir al colegio bajo la lluvia o el sol a tra-
vés de unas calles tranquilas, sin coches,
sirenas o semaforos. Jugar en una apacible
plazoleta con bolindres de arcilla pintados
de colores, huesos de albaricoques, la co-
diciada bola de acero, el bailarin trompo
de madera, o el hermoso pandero hecho
con canas y papel de periddico que volaba
majestuoso en las afueras de la ciudad.

Me viene al recuerdo aquel carrito de
madera que rodaba sobre viejos cojinetes
con el que bajadbamos endiabladamente
por la pendiente calle. También aquella
llanta oxidada de bicicleta, dirigida por
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una guia de alambre, con la que paseiba-
mos orgullosos delante de las nifias que ju-
gaban a la comba. Todo ello en contraste
con el vistoso coche teledirigido, la conso-
la de videojuegos o los verdes e infernales
monstruos de pléstico con los que se ase-
sina la imaginacion del nifio actual.

Recuerdo aquel gran “tesoro” de con-
chas y trozos de loza escondidos en un ho-
yo como oculto valor secreto, que desta-
pabamos a diario solo para ver si seguia
alli, hasta que un dia otro nifio lo descu-
bria y saqueaba obligandonos a hacer otro
en un lugar més seguro.

La cabafa de palmas y palos que, en
el bosquecillo del jardin de la gran bode-
ga, era nuestro mas apreciado refugio en
las tardes lluviosas de otofio, cuando nos
cobijdbamos en ella para sentir el inmen-
so placer de ver llover comprobando que
nuestra obra en parte nos protegia del
agua. Unos granos de trigo depositados
en el solar de la derruida casa de enfren-
te, se transformaban en hierba y luego en
espiga, causandonos la infinita satisfac-
cién de haber obtenido nuestra particu-
lar cosecha.

Una casa contigua en la que vivia nues-
tro amigo de siempre y donde habia una
cuadra, nos hacia sonar con poseer uno de
aquellos caballos cartujanos con el que po-
der ir a la feria al igual que sus acaudalados
propietarios. Un pajar en la parte superior
de aquella estancia; oscura, misteriosa,
donde sélo se podia subir trepando, para,
por un pequefio agujero en la pared, ver
inocentemente a una hermosa muchacha
de ojos azules peinar sus rubios cabellos
frente al espejo.
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La sirena de la gran bodega que nos
decia a las ocho que habia que dejar la ca-
ma para ir al colegio. Una tartana tirada
por un mulo que trafa diariamente la leche
para el desayuno, mientras una vieja pre-
gonaba cada manana: jjmolletes calenti-
tooos, que calentitos van!!, y un chaval de
la casa de al lado ensillaba su burrito para
ir a trabajar al campo. Poco después el re-
partidor de correos con voz de tenor gri-
taba desde la puerta: je/ carterooo!.

Un palomar en nuestra azotea nos in-
fundia el ardiente deseo de volar por el ca-
lido aire de las tardes de verano en las que
tumbados en una hamaca ofamos por la
radio a Valderrama o Caracol a la vez que
calmabamos nuestra sed con el agua de un
fresco botijo.

Asi transcurria apaciblemente la vida
de aquellos afios cincuenta en un patio
cubierto por enredadera y jazmin. Patio
grabado a fuego en mi mente y que en los
domingos estivales hacia de humilde su-
cedaneo de playa o piscina, al colgar en
alto una lata agujereada por la que salia el
agua que un tubo de goma llevaba hasta
a ella desde un grifo. Agua que al caer so-
bre nuestros cuerpos semidesnudos, nos
hacia evocar aquella maravillosa playa de
El Puerto a la que solamente tenfamos ac-
ceso una o dos veces al afio.

No existe un recuerdo mas hermoso
que el de aquellos domingos en los que la
playa era nuestra al fin tras los correspon-
dientes preparativos del dia anterior: com-
prar alpargatas de esparto, un sombrerillo
de paja y preparar la comida que nos lle-
varfamos. Un levantarse al amanecer y ca-
minar hasta un tren que no llevaria a un

paraiso de arena y mar. Una imborrable
jornada que nos serviria de apoyo y nos-
talgico recuerdo para todo el afo.

Este era el transcurrir de una infancia
sencilla al sur de una Andalucia apacible,
en una vieja ciudad con afanes de pueblo,
en una casa encalada, con un patio, un jaz-
min, un palomar, un corral, ventana verde
y azotea desde donde se veia la torre de la
iglesia Colegial.

Con el paso de los afios nos dimos
cuenta de algo extrafio pasaba. La voz se
nos tornaba grave y el vello asomaba a tra-
vés de nuestra piel. De pronto nos dimos
cuenta que estabamos dejando de ser nifios
y comenzamos a sofiar. Soflamos con un
mundo pintado de azul y un amor maravi-
lloso entre romanticas melodias de Mo-
dugno que desde Italia nos hacian volar.

Terrazas de cine en verano, comedias
de lujo americano, ensuefios de amor ita-
lianos, monedas en la fuente, vacaciones
en Roma o Capri con Maruzella y Diana.
iCuantas historias en la mente adolescente
transformandose continuamente en mara-
villosos suefios! Cuantas quimeras en Ro-
ma, Venecia, Paris o Nueva York.

Luego, un primer amor no correspon-
dido, un segundo que si lo fue pero que
no tenia el menor parecido con lo sonado
y por tanto efimero. Guateques de azotea
al ritmo de Carosone, Marini, Anka o La-
tinos. Ilusion de un futuro que harfa reali-
dad todos los suefios y nos igualaria a los
galanes de las peliculas. Dinero, brillante
futuro, coche, viajes, amor; todo se pre-
sentaba cual maravilloso escaparate.

Inesperadamente y al ritmo de “rock
and roll” que, como algo mégico nos llegd
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desde una ciudad norteamericana llamada
Menphis, nos enteramos que ya éramos
adultos cuando nos colocan un uniforme
de soldado que, al quitarlo pasado un
tiempo, nos deja al descubierto un mundo
que en nada se parecia al que sofiamos, in-
vadiéndonos un sentimiento de frustracion
al descubrir que eran s6lo eso: Suefios.
;8,51 cantad, soniad nirios pobres! Pron-
to al amanecer de vuestra adolescencia la
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primavera os asustard como un mendigo,
enmascarada de invierno. [Vamos Platero!

Esta es una simple historia de la sen-
cillez de una infancia y adolescencia: la
de un ser al que se le puede llamar vulgar,
como vulgar es la historia de la mayoria
de las personas. Simplezas que son her-
mosas, porque llenan el alma en el re-
cuerdo y ello forma parte de la propia
existencia.



