LITERATURA

SUS PALABRAS QUEDAN: POETAS
JEREZANOS DE LOS CINCUENTA

EN EL SIGLO XXI

El presente articulo se centra en cinco
escritores jerezanos que podemos encla-
var, cronoldgicamente, en la generacion de
los afios 50 del pasado siglo y, en concreto,
se refiere a sus obras poéticas publicadas
durante las dos primeras décadas del siglo
XXI, a partir de una lectura comentada de
las mismas. Un poeta barroco, José Ma-
nuel Caballero Bonald, una autora de
aliento mistico, Pilar Paz Pasamar, un so-
litario existencial, Juan Valencia Jaén, una
poetisa infantil, Vicenta Guerra Carretero,
y un vate politico social, Carlos Alvarez
Cruz, constituyen tan extraordinario elen-
co. El recorrido vital de todos ellos ha
concluido, pero sus palabras quedan.

«Mientras mas envejezco mas me que-
da de vida»'. Con este verso cerraba José
Manuel Caballero Bonald (Jerez de la
Frontera, 1926 — Madrid, 2021) Sozos el
tiempo que nos gueda (Barcelona: Seix Ba-
rral, 2004), el volumen que recoge su poe-
sia completa en libro hasta esa fecha. Des-
de Las adivinaciones (Madrid: Adonais,
1952), hasta Dzario de Argonida (Barcelo-
na: Tusquets, 1997), son ocho los poema-
rios que sittian a su autor en la excelencia
de la literatura espafiola escrita durante la
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segunda mitad del siglo XX. El titulo esta
tomado de un poema homoénimo de Las
horas muertas (Barcelona: col. Premios
Boscan, 1959). Para la ocasién, Caballero
ha revisado los textos, incorporando rec-
tificaciones y modificaciones. Como con-
fiesa en la nota introductoria, sus relacio-
nes con la poesia no se han caracterizado
por la tenacidad, pasando por periodos
de abstinencia. Sin embargo, esto va a
cambiar durante los dos primeros dece-
nios del siglo XXI, con la publicaciéon de
cuatro nuevos titulos poéticos. En pala-
bras de Felipe Benitez Reyes: «A unas al-
turas de vida en que muchos consideran
haber dicho cuanto debian decir o se li-
mitan a ensayar variaciones sobre lo ya di-
cho, Caballero Bonald apuesta por nue-
vas buasquedas, tanto morales como
estilisticas»?. Y lo hace con la vitalidad de
un joven creador.

! CABALLERO BONALD, José Manuel. So-
mos el tiempo gue nos queda, 4* ed., Barcelona, Seix
Barral, 2004, p. 526.

2 BENITEZ REYES, Felipe. «Desaprendiza-
jes», Campo de Agramante: Revista de Literatura,
n° 29. Jerez de la Frontera: Fundacién Caballero
Bonald, otofio 2022, pp. 122-124.
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Manual de infractores (Barcelona: Seix
Barral, 2004) retine casi un centenar de
poemas que remiten a la critica contumaz
y a la disidencia, alzandose contra todo
dogmatismo: «¢Solo podra alcanzar a co-
nocerse/ quien descrea de todas las ver-
dades?»’. Botellas vacias, trasnoches, ve-
nenos, libros despliegan la memoria como
motivos recurrentes de la propia identi-
dad. Se suceden versos que condensan la
experiencia vital o literaria con finales la-
pidarios. Hay lugar para la satira, pero
también para la iluminacion. Entre el te-
rror profético y las sombras barrocas, se
entremezclan las voces mas grandes: Que-
vedo, Juan Ramén Jiménez, Bécquer, Cer-
nuda, Machado..., los salmos de David o
el mistico sufi Rumi, etc. Caballero Bonald
se nutre de todas ellas y construye un dis-
curso excepcional, plural y Gnico, «en mu-
sicos callados contrapuntos»*. El volumen
se iniciaba con una cita de Virgilio y cul-
mina con una invocacion de Cicerdn, para
sentenciar: «la palabra mas pura de mi al-
ma/ ya estaba destinada a no ser mds/ que
el rastro de las otras que me callo»’.

Manual de infractores fue distinguido
con el Premio Terenci Moix al Mejor Li-
bro del Afio y con el Premio Nacional de
Poesia.

En 2009 publica La noche no tiene pa-
redes®, dedicado a su esposa, Pepa Ramis.
El paso de los afios, la memoria, la evoca-
cién de la juventud perdida se constituyen
como sustancias del recuerdo, dejandose
llevar incluso por la via sufi, «que va mas
alla de toda realidad»’, sin olvidar Argé-
nida —ese mitico paraje que nuestro poeta
identifica con el Coto de Donana—y otros
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lugares que tienen que ver con la vida. El
proceso alucinatorio de su escritura poé-
tica lleva a Caballero Bonald a visiones
oniricas y viajes introspectivos. Hace suyo
el verbo de los grandes malditos —Rim-
baud o Baudelaire- y se complace en la
aniquilacién mistica de Miguel de Moli-
nos o en la contemplacién heterodoxa de
Ibn Arabi. Hay un poema, «Anticristo en
Bogota», que remite a cierto célebre pa-
saje del segundo tomo de sus memorias,
La costumbre de vivir (Madrid: Alfaguara,
2001): «Quien ha visto una vez al anticris-
to/ ya nunca podrd ser como era antes»®.
Presagios de muerte, del invierno que
llega, pero también celebracion de la li-
bertad y la belleza —y ajustes de cuentas
con la injusticia— proyectan su obscura lu-
minosidad sobre el admirado lector:
«Sombras dispares/ que el tiempo recon-
cilia a duras penas,/ pero que juntas van
contribuyendo/ a ejercer de benévolos
augurios/ de esas noches gozosas que te
quedan de vida»®. La noche no tiene pare-
des y Manual de infractores seran incorpo-
rados a una posterior edicion de Sozos el
tiempo que nos queda (Austral, 2011).
En 2012 Caballero Bonald publica
Entreguerras o De la naturaleza de las co-
sas. En el titulo alude a la obra De rerum

> CABALLERO BONALD, José Manuel, Ma-
nual de infractores. Barcelona: Seix Barral, 2004.,
p- 18.

41bid., p. 45.

> 1bid., p. 134.

¢ Barcelona, Seix Barral, 2009.

7 1bid., p. 33.

81bid., p. 57.

9 Ibid., p. 151.
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natura, de Lucrecio, como explica el au-
tor jerezano en nota, «una multiple apro-
ximacion cientifica y filoséfica al univer-
so»!? en mas de siete mil hexametros. El
de Caballero también es un poema exten-
so, en torno a tres mil versiculos, dividido
en capitulos —como una novela—, catorce
y un prefacio. En él prescinde de los sig-
nos gramaticales, aunque no de los interro-
gativos. Viene precedido por una cita del
poeta romano que invita a abrirse a «una
nueva realidad», a «un nuevo aspecto de
las cosas»!'!. Se trata de una autobiografia
poética, «con sus predecibles injertos de
ficcion»!2, que viene a ser testimonio del
tiempo vivido, una rememoracion salpica-
da de lugares, personas y circunstancias,
con ecos de sus lecturas predilectas: de
Virgilio a Gonzalo Rojas, pasando por los
clasicos castellanos, los simbolistas france-
ses o el romanticismo inglés, asi como de
apreciados compafieros de generacion y
otros contemporaneos. Una voz universal,
salpicada de referencias universales. La
evocacién comienza narrando la llegada
del poeta al sérdido Madrid de la larga
posguerra, proveniente «de una Andalucia
vilipendiada/ por la necedad y la vanaglo-
ria y la impudicia»”. Junto a la critica
acerba contra el sistema sociopolitico im-
perante, el alcohol y la noche se ofrecen
como alternativa de la disidencia: «a veces
se bebia para no desertar de las indiscre-
ciones preceptivas/ tal vez para soliviantar
a estélidos timoratos y géneros anexos/
[...]/yaveces se bebia con el apresura-
miento del condenado/ a reincidir des-
pués de que estuviera inmoderadamente
amaneciendo»'. Las amistades literarias,

intelectuales y artisticas, asi como las ac-
tividades de resistencia clandestina, pre-
servan un ambito para «tatuar en tu cuer-
po tu propia libertad»".

Colombia, «una de las mas seductoras
de mis patrias»'®, ocupa un lugar premi-
nente en la biografia lirica de Bonald. Y
con ella, su primera novela, su primer hi-
jo, la naturaleza, la riqueza de la literatura
hispanoamericana, lugares y episodios
que determinaron su vida; asi como la
evocacion de la historia de amor con Pe-
pa, su mujer. En el Capitulo Sexto, de
nuevo en Espafia, el poeta se acuerda «de
aquellos perdedores arrinconados en las
carceles»'” y se pregunta por «los destitui-
dos de la historia»'®. Narra cémo él mis-
mo cae en una redada, es detenido, inte-
rrogado y llevado a prision: «el ridiculo
juego de estar solo entre reclusos inmuta-
bles/ hasta que fui exonerado de aquellas
tortuosas cerrazones»®.

El mar de C4diz y Donana también se
hacen presentes en sucesivas paginas cons-
tituyendo un dmbito mitoldgico, junto a
los paisajes de la campifia o la casa familiar,
adonde retorna la memoria del poeta. Asi
va construyendo uno de los monumentos

10 CABALLERO BONALD, José Manuel, Ez-
treguerras o De la naturaleza de las cosas. Barcelona,
Seix Barral, 2012.

WIbid., p. 11.

2 1bid., p. 7

B Ibid., p. 34.

Y 1bid., pp. 57-58.

Y Ibid., p. 57.

1 Ibid., p. 85.

7 Ibid., p. 96.

8 Ibid., p. 97.

9 Ibid., p. 102.
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mads eminentes de la poesia en espafiol.
Enumera los lugares donde ha vivido con
placer mudable: «Jerez Sanlticar Cadiz Bo-
gotd Madrid Palma Paris La Habana Bar-
celona Tunez Copenhague Damasco An-
dratx»?, Pero sobre todo las reflexiones
profundas, las indagaciones existenciales,
«mi propia tendencia a la alucinacién»?'
llevaran el poema a un capitulo culminante
donde cobra conciencia de haber sido «ex-
cluido de las sagradas barras de los ba-
res»?, pues ahora «vivo detras de mi entre
aquellos ausentes a quienes quise antafio
tan de cerca/ y que fueran un dia igual que
dioses en un misero reino de rufianes»?.
El cumplimiento de la edad, el paso de la
vida, las concatenaciones de los recuerdos,
la propia vulnerabilidad: «tengo miedo
ahora mismo madre miedo de llegar de no
poder llegar»?,

Con un dominio inusitado del idioma,
una riqueza léxica increible y un caudal
inagotable de imagenes evocadoras, Entre-
guerras es el gran libro de un escritor por-
tentoso. La critica ha coincidido en sefia-
larlo como una cumbre de la poesia en
lengua espafiola. Caballero Bonald des-
crefa de todas las verdades y abominaba
de todos los dogmatismos. Por ello, el vo-
lumen se cierra interrogante: «mientras
musito escribo una vez mas la gran pre-
gunta incontestable/ ¢eso que se adivina
mas alld del Gltimo confin es atin la vida??

Ese mismo afio 2012 Bonald seria dis-
tinguido con el Premio Cervantes. En su
discurso de recepcion recuerda al profe-
sor de los Marianistas de Jerez que le ini-
ci6 en la lectura del Quijote, libro a cuya
poesia se refiere en términos que podrian
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aplicarse a su propio hacer poético: «esa
emocion verbal, esas palabras que van
mas alla de sus propios limites expresivos
y abren o entornan los pasadizos que con-
ducen a la iluminacién»®.

Aun publicaria José Manuel Caballero
Desaprendizajes (Seix Barral, 2015), una
nueva entrega de poemas en prosa, don-
de, como ha sefialado Felipe Benitez, «se
impone un registro cercano a lo ensayis-
tico [...] pero también a lo alucinato-
rio»?’. En los mismos, se encuentran re-
sonancias de las devociones lectoras del
autor, quien comprende «la poesia (y en
general toda la escritura artistica) como
un hecho lingliistico, una construccién
verbal cuyas claves no deben buscarse
fuera del propio texto»?. Ademas, se han
editado numerosas antologias de su obra.

La otra gran voz de la generacion del
cincuenta que da nuevos frutos en los pri-
meros lustros del siglo XXI es Pilar Paz
Pasamar (Jerez de la Frontera, 1932 — Ca-
diz, 2019), una de las mas precoces poetas
de la literatura espafiola. La antologia
Opera lecta recoge una seleccion de su

20 1bid., p. 187.

2 [hid., p. 203.

2 [bid. p., 212.

> Ibid., p. 212.

2 Ibid,, p. 213.

> [bid,, p. 214.

20 CABALLERO BONALD, J. M., Discurso de
recepcion del Premio Cervantes. Rota (Cadiz): Inte-
rrogante Editorial, 2014.

27 BENITEZ REYES, Felipe. Caballero Bonald:
Entre el mito y el verbo. Sevilla: Centro Andaluz de
las Letras, 2022.

2 CABALLERO BONALD, J. M., Desapren-
dizajes, p. 115.
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obra publicada durante la segunda mitad
del siglo XX, la cual habia merecido los
elogios de Juan Ramon Jiménez y Vicente
Aleixandre, entre otros destacados auto-
res. El primero habia manifestado, desde
Puerto Rico: «Hay una muchacha, Pilar
Paz Pasamar, que ha escrito un poema ex-
celente, magnifico, sobre Dios. Es el poe-
ma inicial de su libro. {Qué cosa extraor-
dinaria»?®. Y también: «Una jovencita,
Pilar Paz Pasamar, ha publicado en su li-
bro Mara un primer poema que es una jo-
ya. Esa nifia es genial»*°. Mara aparecié en
1951, con prélogo de Carmen Conde e
ilustraciones de la propia Pilar.

Casi cincuenta afios después, Antonio
Gala, a propésito de Opera lecta, escribe:
«La voz femenina —y poderosa— mas alta
de la actual poesia espafola es Pilar Paz.
La he escuchado desde hace demasiado
tiempo como para equivocarme. [...]
Quien lea esta antologia, deseari leer, o
releer, toda su obra. En ella encontrara el
agua “de la fuente que mana y corre”»’!.

Pilar Paz se habia trasladado con su fa-
milia a Madrid en 1949, aunque seguia
pasando las vacaciones en Jerez. Alli cursa
estudios de Filosofia y Letras y publica,
ademas de Mara, Los buenos dias (Ma-
drid: Rialp, 1954, Accésit del Premio
Adonais), Ablativo amor (Barcelona: Cua-
dernos de Atzavara, 1956, Premio Juven-
tud 1955) y Del abreviado mar (Madrid:
Agora, 1957). Al casarse con el gaditano
Arturo Redondo en 1957, marcha a vivir
definitivamente en Cadiz. Tras la publica-
cion de La soledad contigo (Arcos de la
Frontera: col. Alcaravan, 1960) y Violen-
cia inmévil (Madrid: Agora, 1967), sucede

una época de silencio editorial, no rota
hasta 1982 con La Torre de Babel y otros
asuntos (Cadiz: col. Torre Tavira, 1982).
En 1990 da a la imprenta Textos lapida-
rios. La Dama de Cddiz. Poemas (Cadiz:
Fundacion Municipal de Cultura, 1990).
La voz lirica de Pilar Paz Pasamar no hace
sino crecer, entra en una delicada madu-
rez que supone una conciencia explicita
del misterio y, sobre todo, a partir de Phi-
lomena (Sevilla: El Monte, 1994) y Sophia
(Sevilla: col. Angaro, 2003) es reconocida
como una de las voces cimeras de la poe-
sia mistica contemporanea.

Sophia esta dividido en tres partes. La
primera, «El hdbito canoro» se centra en
el hecho mismo de poetizar teniendo de
fondo la fragilidad de la vida y la trascen-
dencia de esta. Asi, en el poema «Y sin
embargo canta» que abre el libro, dice:
«Para el hombre que sabe/ que el final le
contiene,/ [...] debiera, por lo inutil,/ ser
imposible el cantico»*.

El titulado «El dia de mafnana» supone
una escatoldgica vision de nuestro paso por
la tierra: «Se habra disuelto/ el terrén de la
tierra que ocupara». Y plantea una pregun-
ta existencial: «¢Para qué esta pasion de
ahora,/ este tenaz deseo de perdurar?**».

2 GULLON, Ricardo, Conversaciones con Juan
Ramén, Madrid, Taurus, 1958, p. 116.

30 1bid., p. 151.

3L Cit. en PAZ PASAMAR, Pilar, Opera lecta,
prélogo de Cecilia Belmar Hip y seleccién de Ma-
nuel Francisco Reina, Madrid, Visor, 2001, p. 9.

32 PAZ PASAMAR, Pilar, Sophia, prélogo de
José Maria Balcells. Sevilla: Distrito Sur del Ayun-
tamiento, coleccién Angaro, 2003, p. 11.

¥ 1bid., p. 15.
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El segundo apartado, «El ambito so-
noro», subtitulado «Viajeras», retine una
docena de composiciones a propdsito de
ciertos viajes realizados por la autora. Las
dedicadas a Grecia entablan un didlogo
entre la cosmovision cristiana de Pilar Paz
y la pagana del mundo clsico. Inicia el ci-
clo «Taurokathapsia», que remite al rito
cretense del salto del toro, interpretando-
lo en clave existencial para concluir: «To-
dos nacemos desde un misterio que em-
biste»*.

La tercera parte, precedida de versos
del Eclesidstico e intitulada propiamente
«Sophia», recoge textos particularmente
significativos, de calidad trascendental,
entre los que cabria destacar el que co-
mienza «Ahora te sé, pues te recuerdo»,
donde la poeta parece hablar, sin nom-
brarlo, con el recuerdo de su difunto ma-
rido: «asi estamos/ t en mi memoria, aca-
so yo en la tuya®». El volumen lo cierra
«Rio del Olvido», un extraordinario poe-
ma que nos lleva a escuchar «la eternidad
que al otro lado clama».

Estas tres partes pueden hallar su co-
rrespondencia en las tres vias misticas tra-
dicionales: la purgativa —«¢;Qué queda de
la rosa/cuando la flor se seca?»**—, la ilu-
minativa —«Esta es mi luz, la tierra pro-
metida»’’— y la unitiva —«Guardadla bajo
siete cerrojos»**—, El catedratico José Ma-
ria Bacells destaca la faceta religiosa de
Paz Pasamar, «la cual confronta la veta
mds honda y sustantiva de su inspiracion
poética»’’. Profusamente humana, al mis-
mo tiempo. Hay versos que se dirfa que
solo los puede escribir una mujer, una ma-
dre: «como el nifio que busca dormido el
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pecho y bebe/ después y se embriaga/ del
liquido puntual que le viene a la boca/ y
se nutre inconsciente»*.

En 2007 Pilar Paz Pasamar acude a Je-
rez para grabar de viva voz los poemas de
la antologia El rio que no cesa.*' Ademas
de la seleccion personal de la autora de
sus libros publicados, incluye tres textos
inéditos hasta entonces.

Pero sera Los niios interiores (Madrid:
Calambur, 2008) el titulo que culmine
una obra plena y trascendente. Dividido
en dos partes, la titulada propiamente
«Los nifios interiores» y «Externidades»
—que parece replicar ladicamente a Eter-
nidades de Juan Ramén Jiménez—, el libro
completa con los dos poemarios anterio-
res una trilogia escrita desde la fe en el
misterio y la trascendencia. El misterio de
la vida y la fecundidad de la muerte, el cir-
culo que se cierra y toca su principio son
avistados con exacta lucidez desde aquel
«refugio embrionario» de la serrania ga-
ditana «donde la savia inflama vegetales
arterias/ y el polen se derrama en busca
de destino»*.

#1bid., p. 27.

¥ 1bid., p. 47.

% 1bid., p. 18.

7 1bid., p. 39.

> Ibid., p. 43.

3 1bid., p. 6.

40 1bid., p. 14.

4“4 PAZ PASAMAR, Pilar, E/ rio que no cesa. Je-
rez: EH Editores, col. Hojas de Bohemia n° 10,
2007. Prologo de Mauricio Gil Cano y epilogo de
Manuel Francisco Reina. Incluye CD con la voz de
la autora leyendo los poemas. EI CD se grabé en el
estudio La Bodega.

2 PAZ PASAMAR, Pilar, Los niiios interiores.
Madrid: Calambur, 2008, p. 13.
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La infancia como protagonista, pero
también Dios, el mundo como nido, la
maternidad, la vida: «Cada cuerpo es un
vaso colmado de Tu vino»*. Hay versos
de sorprendente modernidad, con un tra-
tamiento aparentemente desenfadado de
la escritura, como los que comienzan «De
pronto, los 4rboles se ponen a escribir»*.
No faltan alusiones mitoldgicas, alentadas
con cierta sorna. El sentido del humor, del
buen humor, late en estas paginas, donde
la poeta habla con Dios de td a Ta y le in-
terpela, reconociendo: «Diriges de tal for-
ma todos los desconciertos/ que es mejor
no indagar y seguir adelante»®. Pero Dios
es también madre: «en Ti me muevo, exis-
to y soy/ en el nidal embrionario./ Me pa-
riras, darés a luz,/ llegaré a ser»*.

La posguerra, las alambradas, la pri-
mera mestruacion, Awschwitz, Cristo, la
tragedia migratoria del Estrecho, se suce-
den en poemas imperecederos, como «La
mirada del hijo», dedicado a Manuel
Francisco Reina, o el titulado «Dulce oro
viejo», donde vuelve a incidir en la tras-
cendencia: «definitiva/ cita restauradora,
final de travesia,/ inicio de otro gozo,/
plenitud infinita»*.

El volumen se cierra con un soneto, a
modo de cancién para acunar al Padre, y
el fenomenal poema en prosa «El dia de
mafiana», que remite a otro en verso de
igual titulo recogido en el libro anterior
Sophia. Celebracion de que el dia de ma-
flana ya no existe: «El corazon ha conse-
guido su libertad de repente y en tal for-
ma que ya no elige por sentirse elegido»*,

Todos sus poemarios han sido recopi-
lados en Ave de i, palabra fugitiva: Poe-

sia 1951-2008 (Cadiz: Fundacién Munici-
pal de Cultura & Diputacién, 2012). En
la introduccion, la recopiladora Ana Sofia
Pérez-Bustamante afirma: «Esta edicion
de la poesia de Pilar Paz Pasamar, revisa-
da por la propia autora, es quiza la mejor
prueba que en este momento podemos
ofrecer de que su palpitante y hermosa
aventura poética queda aqui, amorosa-
mente preservada, para que una y otra vez
pueda ser leida y releida, en su muisica
mejor, en su primavera inmarchitable»*.

Su obra narrativa ha sido reunida en
Marinera en tierra adentro. Edicion anotada
de su obra narrativa (Jerez: Presea, 2013,
ed. de Maria del Mar Lopez Cabrales).

En 2015 la Junta de Andalucia publicé
Pilar Paz Pasamar: Cantar, cantar, cantar
es lo que importa, catalogo de la exposi-
cién homénima cuya edicién estuvo al
cuidado de Ana Sofia Pérez-Bustamante
Mourier y que retine ademas articulos y
ensayos de prestigiosos eruditos y poetas
en torno a nuestra autora.

Otra voz de la generacion del 50 que
llega rumorosa a estas orillas del tercer
milenio es la de Juan Valencia (Jerez, 1928
— Milaga, 1990). Se habia dado a conocer
en 1947 con Relox de primavera. Su fi-

# 1Ibid., p. 19.

#1Ibid., p. 25.

# 1Ibid., p. 39.

4 Ibid., p. 45.

4 1bid., p. 65.

4 Ibid., p. 70.

4 PAZ PASAMAR, Pilar. Op. cit., p. 71.

0 VALENCIA, Juan, Relox de primavera, pré-
logo de José Maria Peman. Sevilla: Grificas del
Sur, 1947.
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gura ha sido reivindicada en este siglo por
Francisco Ruiz Noguera desde las paginas
de la revista Campo de Agramante®®. Ami-
go juvenil de Caballero Bonald, tras ca-
sarse con Margarita Férmica, el matrimo-
nio se va a vivir a Mélaga. Vinculado a los
poetas del grupo cordobés Cantico y a los
malaguenos de Caracola, revista sucesora
de Lztoral, sin embargo, «Juan Valencia
siempre fue —casi por destino, se diria— un
solitario»”?, segin Noguera. Elegias terres-
tres, su segundo libro, no aparece hasta
1974, en la coleccién Adonais. En casi
treinta afos de aparente silencio creador,
poemas suyos fueron incluyéndose en im-
portantes revistas poéticas. Se trata de
versos de corte existencial, «en el camino
de lo que han de ser las Elegias terres-
tres»’®. Fechados por su autor en 1962,
los Sonetos estelares se publican en 1977,
por la editorial El Guadalhorce, al cuida-
do de Angel Caffarena. En la coleccion
Arenal, de la Diputacién de Cadiz, que
con tanto esmero dirigiera Miguel Ramos
Camacho (Jerez, 1955-1996), vera la luz
en 1984 Canto de sazén. Otros titulos su-
yos son 30 nuevos poemas (Cérdoba: col.
Premios de Poesia Ricardo Molina, 1986),
Bajo la luz interminable (Malaga: Diputa-
cion, col. Puerta del Mar, 1986) y La senda
sin retorno (Madrid: Endymion, 1989), asi
como algunos cuadernos. En cada libro,
la voz de Juan Valencia se ha ido hacien-
do mds pura. Como sefiala Ruiz Noguera:
«la poesia de Juan —poeta verdadero— es-
ta presidida por la mirada, una mirada
atenta, muy especialmente, a la exaltacion
de la luz como simbolo del esplendor de
la vida; una contemplacion, la suya, cer-
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cana, en ocasiones, a una suerte de comu-
nién casi mistica con la naturaleza; pero
una poesia —asombrosamente premonito-
ria a veces— en la que también esta pre-
sente esa otra parte del ser que es el ase-
dio de la nada»*.

Su viuda entreg6 los libros que dejo
sin publicar Juan Valencia al escritor An-
tonio Soler. En 2013 la Diputacion de
Malaga edita Cinco libros inéditos en la
coleccion Puerta del Mar. Atn queda un
sexto poemario de sonetos a la espera de
su edicién. En su introduccién, Antonio
A. Gémez Yebra evoca al autor jerezano
como «otra suerte de poeta maldito, apar-
tado de sus congéneres»”. La soledad es
tema capital en la producciéon de Valen-
cia, como puede verse en el primero de
los libros que integran el volumen, «Ver-
sos de un solitario (1986-1987)», asi como
el dolor, la muerte y la vocacion poética:
«Qué testimonio/ quedara de mi paso,/
sino unos pobres versos/ que el tiempo ba-
rrerd»’®, Subyace una vision melancdlica
de la existencia, sin redencion posible, pe-
ro donde la indagacién sobre el destino
humano no cesa: «Mas, para qué, a qué en-
tonces/ esa mirada a lo alto de nostalgia»”.
La influencia de Juan Ramén Jiménez se

51t RUIZ NOGUERA, Francisco, «Diez mira-
das sobre Juan Valencia», en Camzpo de Agramante
n’3, otono 2023, pp. 61-69.

2 1bid., p. 63.

> 1bid., p. 65.

> 1bid., p. 69.

> VALENCIA, Juan, Cznco libros inéditos. Ma-
laga: Diputacién, 2013, introduccién de Antonio
A., Gémez Yebra, p. 11.

> 1bid., p. 56.

7 1bid., p. 76.
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hace sentir, como en el poema «Hojita
verde con sol»’®, que remite a una célebre
cancidn juanramoniana.

De estirpe romdntica, «Cantos a la no-
che» constituye el segundo poemario del
volumen, del ano 1987. La contemplacion
del cielo estrellado se hermana con «el de
innumerables luces adornado»’” de Fray
Luis de Leon, que cita. Se trata de una
«noche que redime,/ donde la permanen-
te angustia de ser/ entre estrellas atenua-
mos»®, El poeta ama la noche, la interpe-
la para que le haga ver que la vida no es
una ficcién: «mas proclamo que he sido,/
que algo tras de mi dejo:/ el testimonio
fiel de mi vida y mi obra»®!.

Bajo el machadiano titulo de «Palabra
en el tiempo» se inicia el tercer poemario,
fechado en 1988 y dedicado a su esposa
Margarita. La naturaleza, el espiritu, la
mar, el pensamiento, la noche, el tiempo
transcurren entre reflexiones metafisicas
y la exaltaciéon de la vida y el momento.
La voz lirica asume el ciclo vital con la in-
tuicion de que «quizds fueras mds/ que
una chispa/ que en la noche se apaga»®.
Hay un aserto revelador: «Mi vida es de
lo terrestre,/ mas permanezco en conti-
nua/ atadura a los cielos»®. Una acepta-
cion de lo inevitable se asume con cierta
mansedumbre de cordero.

«Poemas finales (1989-1990)», tam-
bién dedicado a Margarita, retine poemas
de apego a su oscura vida de solitario
errante. De nuevo, la noche, el tiempo, la
premonicion de un cercano final. Siguien-
do la estela de Rilke, se pregunta por la
contingencia individual frente a la celeste
eternidad. La abulia, la tristeza, la muerte

llevan al poeta a una fatal conclusion:
«desconocida de todos,/ lo mas facil es
que contigo/ entierren tu palabra»®. Son
textos desoladores, desencantados, empe-
fados indtilmente en desvelar el enigma
de la existencia, pero atravesados de una
rara y neblinosa poesia que lamenta «no
ser mas que un poco de polvo»®. Tal vez,
en esta serie encontremos al Juan Valencia
mas profundamente estremecedor, que
busca consuelo en la hermosura y se hace
consciente de escribir para la posteridad.
Un breve poema condensa el estado de
animo a que ha llegado por fin: «Me aso-
mo a todos los caminos./ Busco en todas
las direcciones./ Pregunto a todos los
vientos. / Nadie sabe de mi»®.

Sin embargo, «Jubilos», poemario fe-
chado en 1990, dedicado también a Mar-
garita y que cierra Cznco libros inéditos,
supone un escalafén mas en la obra poé-
tica de Juan Valencia y, en cierto sentido,
el encuentro de una solucién a su angus-
tiada inquietud existencial. Ahora, todo
esta en su sitio, el poeta reclama la resti-
tucion de la alegria y vuelve a confiar en
la vida. Una recreacion preciosa del mito
de Narciso conduce al deleite: «Pues no
hay placer mayor que el de la propia ado-
racion»®’, entendida esta como «pensar

8 Tbid., p. 82.

> 1bid., p. 93.

0 Ibid., p.118.
o Ibid., p. 123.
2 1bid., p. 147.
& Ibid., p. 161.
4 1bid., p. 187.
% Ibid., p. 201.
 Ibid., p. 217.
7 Ibid., p. 235.
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que a si mismo solo se pertenece»®®, Una
contemplacién que lo es del entorno, a
través de la gozosa ebriedad de sentirse li-
bre de torpes ataduras. «El mar es la ima-
gen misma/ de la eternidad»®, los cielos
invitan a la elevacidn, la vida vuelve a ser
adorable y el entusiasmo exige «que nos
sobrealcemos tal pajaros divinos»’°. Asis-
timos a una especie de misticismo pagano,
que asume la vida como milagro, en ver-
sos luminosos, apolineos, prendados de la
Creacion, de quien vive solo para el canto,
asistido por dichosas evocaciones, hasta
afirmar: «Este es el paraiso,/ este es el solo
reino/ sin confines, adonde/ me hallo en
mi elemento»’!.

El sol como guia y la belleza propician
el ascenso del alma, el jubilo interior, pues
a través de la expresion de lo hermoso
descubre el poeta su identidad, libre de la
culpa de haber nacido sofiador, preparan-
dose «para un radiante amanecer»’,

El volumen se completa con un «Ane-
x0» que reproduce una carta manuscrita
de Juan Valencia a Caballero Bonald y
otra de Jorge Guillén a Juan Valencia, con
sus respectivas transcripciones. En la pri-
mera, fechada en Jerez a 23 de julio de
1948, termina sincerandose: «;Si vieras lo
solo que me encuentro! Ya sabes que no
he podido soportar nunca a nadie; a ti al-
gunas veces y muy dificilmente»”. El ane-
xo incluye ademas sendos textos de Al-
fonso Canales y Pablo Garcia Baena,
quien rememora a su vez unas lineas epis-
tolares de un jovencisimo Juan Valencia:
«continto en mi soledad aqui en el cam-
po, en mi casa que esta sobre un cerro y
teniendo frente, aunque mas baja, la Car-
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tuja de Santa Maria de la Defension™». El
texto de Garcia Baena fue escrito a raiz
de la muerte del poeta jerezano y publi-
cado en el periddico Sur el 30 de junio de
1990.

Recuerda Ricardo Gullén, a propdsito
de Platero y yo, que, al haber aparecido
por primera vez en la Biblioteca Juven-
tud, de ediciones La Lectura (Madrid,
1914), en una seleccion preparada a peti-
cién de los editores, el libro «fue encasi-
llado en el mal definido género llamado
“literatura infantil”, dando alientos a esa
clasificacion la advertencia preliminar del
poeta dirigida a los hombres que leyeran
“este libro para nifios”»”. Esto motivd
que, aflos después, Juan Ramén Jiménez
se desdijera en un «Prologuillo», afirman-
do que «el nifio puede leer los libros que
lee el hombre, con determinadas excep-
ciones que a todos se le ocurren’®». Es
cierto que la literatura infantil atraviesa en
la actualidad un gran momento, pero no
lo es menos que este marchamo suele con-
denar a los poemarios asi catalogados a un
lugar marginal en la historia y critica lite-
raria. Esto sucede con la obra de Vicenta
Guerra Carretero (Jerez, 1930-2015).

8 Ihid.

© 1bid., p. 236.

0 1bid., p. 237.

" 1bid., p. 261.

2 1bid., p. 272.

B 1bid., p. 278.

™ Ibid., p. 282.

75 JIMENEZ, Juan Ramén, Platero y yo, intro-
duccién de Ricardo Gullén, Madrid, Taurus, 1976,
11%ed., p. L.

76 Ibid., p. 10.
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Para acercarnos a ella habria que dar la
vuelta a la frase de Juan Ramoén y partir
de que el hombre puede leer los libros
que lee el nifio.

Vicenta habia publicado Algarabia:
Poemas infantiles (1973) y Algarabia mu-
sical (Grabaciones Manos Extendidas,
1978). Sera en 2002 cuando aparezca Cas-
cabel, con ilustraciones de Nuria Guerra
Castellano. Se trata de un volumen encan-
tador, de poesias sin duda para nifos, pero
donde los adultos podemos alcanzar gran
deleite y encontrar piezas de enorme pro-
fundidad. Vicenta Guerra domina el arte
de las formas métricas populares a través
de canciones, romancillos, seguidillas, etc.
Pero sobre todo el candor, la ternura, la
bondad florecen en sus composiciones,
que transmiten valores sin adoctrinamien-
to ideoldgico. Poesia en estado puro, sin
moralina, como esta que rinde homenaje
precisamente a Platero: «Que lo sabe el
mundo entero:/ Juan Ramén tenfa un bu-
rrito/ que se llamaba Platero.// jPlatero
de Juan Ramén!/ Los ojitos de azabache/
y el pelito de algodén»”’. Otras veces la
intencion llega a ser divinamente solida-
ria, como en la composicion titulada «Mi
posada»: «No sufras, Maria,/ la luz de mi
casa/ la tengo encendida.// Y dile a José/
que comida y cama/ tengo para tres»’s.
Dolors Alberola afirma en el prélogo que
la propia poeta Vicenta Guerra es el ma-
yor poema que conoce; la define como
«hada mananera que todo lo levanta» y
«alumna de Dios en recrear amor en to-
das latitudes».

Poco después, Pdginas de Navidad™
reine composiciones de tema navidefo,

alguna ya publicada en poemarios ante-
riores. Continda el cultivo de formas es-
troficas tradicionales con popular gracejo
y singular naturalidad. «Como un hermo-
so mensaje de esperanza, de ingenuidad y
ternura, como un canto a la Paz y al Amor
nos llega esta nueva obra de Vicenta Gue-
rra Carretero®®», anuncia Andrés Luis Ca-
fiada en el prologo, que aporta interesan-
tes datos para la biografia de la autora,
junto a los juicios entusiastas de Manuel
Rios Ruiz, Carlos Murciano y Jesus de las
Cuevas que trae a colacién. No es para
menos. Sus nanas y canciones tienen la
misma chispa que brota de las de Gabrie-
la Mistral; como las de ésta, suben hasta
Dios. El poema titulado «Visita zahori»,
escrito casi en cal6 andaluz, narra la lec-
tura de la mano del Nifio Jesds por una
gitana: «¢;Por qué tus zacdis/ me miran
asi?/ Dimelo Manué,/ porque ya no
pueo/ ni tenerme en pie»®l.

En 2009 aparece Erre con erre: Retahi-
las y adivinanzas, con ilustraciones de José
Ramon Ferndndez Lira y prologo de Se-
verino Barra Sanz. El volumen esta dedi-
cado «A todos los que han hecho de su vi-
da un ministerio para la educacion de
nuestros nifos y jovenes». De ahi, que al-
gunos textos —en particular, las retahilas—
tengan un cardcter mas didactico. Se trata

7 GUERRA, Vicenta, Cascabel. Sevilla: s. n.,
Gandulfo Impresores, 2022, p. 20.

8 1bid., p. 26.

7 GUERRA CARRETERO, Vicenta, Pdginas
de Navidad. Jerez: Real Academia de San Dionisio,
2007.

80 1bid., p. VIL

81 1bid., p. 61.
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de un libro hecho con primor, donde la
autora demuestra una vez mas su maestria
en la poesia para nifios. O, sencillamente,
en la poesia: «Cuando nadie me vea,/ su-
biré a la azotea.// Cuando nadie me ve,/
me gusta ver llover®,

Finalmente, en 2010 publica Breverias:
pensamientos y cantares. Su prologuista,
Francisco Fernindez Garcia-Figueras
aclara: «Vicenta Guerra no es solo poesia
infantil. Ella siempre recuerda lo que tie-
ne que decir, y se olvida de su personali-
dad cerebral y culta, para decir las cosas
a su manera, directa, sin recovecos, es-
pontaneamente viva®». Poesia gnomica
que, a veces, recuerda los proverbios de
Machado: «Por no tener, no tengo/ ni tan
siquiera/ el suefio ilusionado/ de una qui-
mera®». Su cardcter sapiencial se alterna
con las espinas clavadas de los recuerdos:
«Unos tiros cobardes:/ fue por Granada/
en aquel mes de agosto,/ de madrugada.//
Tiros también/ lo mismo de cobardes/
aqui en Jerez./ 10-VIII-36»®. Los prime-
ros versos aluden al asesinato de Federico
Garcia Lorca. La tercerilla y la fecha, al
del periodista y poeta Francisco Guerra
Tenorio, tio y padrino de Vicenta. En su
asombrosa capacidad de sintesis, asi co-
mo en el dominio de la dificil sencillez, la-
ten el espiritu y la filosofia vital de la au-
tora: «Plantas, flores,/ jlimonero!/ Dios
en la paz de mi patio./ jQué mas quie-
ro!»%,

Un caso muy singular es el de Carlos
Alvarez (Jerez, 1933 — Madrid, 2022), que
suele adscribirse a la llamada generacién
del 56, constituida por autores cuya acti-
tud se caracteriza por una intensa impli-
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cacion politica y social. En efecto, toda la
obra de Alvarez hay que comprenderla
desde un idealismo comunista. Al comen-
zar la guerra civil, su padre, capitan de la
republicana Guardia de Asalto, fue fusi-
lado en Sevilla, algo que le marca de por
vida, reincidiendo en sus versos: «Mi in-
fancia son recuerdos de un muro de Sevi-
lla/ y el desplomarse lento de un hombre
acribillado»®, dird parafraseando a Anto-
nio Machado, por quien sentia la mayor
admiracion.

Escribi6 buena parte de su obra encar-
celado durante el régimen de Franco.
Comprometido contra la dictadura y ada-
lid de la fraternidad, sus creaciones de
aquellos afos tuvieron un fuerte conteni-
do social de estremecedora humanidad.
En ellas se declara «amigo de la tierra y
enemigo del odio®*». Comenzé publican-
do en el extranjero. En 1963, estando en
prision, una seleccion de poemas suyos
traducidos, Skrevet pa murene (Escrito en
las paredes) obtuvo el Premio Loveman-
ken de los poetas daneses. Ademas de al
danés y al sueco, algunas de sus obras son
pronto traducidas al italiano, ruso y fran-
cés. Su primer libro en espanol, Noticias

82 1bid., p. 55.

8 GUERRA CARRETERO, Vicenta, Breverias:
Pensamientos y Cantares, prologo de Francisco
Fernandez Garcia-Figueras. Ilustraciones del Fon-
do Documental Fdez. Lira. Cadiz: [s. n.] Linea Of-
set, 2010, p. 8.

8 1bid., p. 20.

8 1bid., p. 33.

8 1bid., p. 42.

87 ALVAREZ, Carlos, Tercera mitad. Madrid:
Eneida, 2007, p. 114.

88 1bid., p.34.
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del mds acd, fue publicado en Paris en
1964 por Ruedo Ibérico. En Espafia no
publica hasta 1969: Estos que ahora son
poemas. .. (Barcelona: Lumen, coleccion
El Bardo). La poesia de Carlos Alvarez,
testimonialmente humana, ird ganando en
intimismo, pero también volviéndose mas
culturalista y, en cierto modo, barroca,
dando cabida al humor y la ironia, sin re-
nunciar nunca, aun ante la decepcién de
la realidad, a sus ideales. Domina la mé-
trica tradicional, pero también experi-
menta, con registros cultos y populares.
Es autor de magistrales sonetos —estruc-
tura estréfica que le permitia la construc-
ciéon memoristica de poemas cuando se
veia privado de instrumentos de escritura,
en la celda de castigo—, pero también de
composiciones de indole coloquial. En
Versos de un tiempo sombrio (Prélogo de
Andrés Sorel. Bilbao y Madrid: Ediciones
Zero/Distribuidora ZYX, 1976) logrd re-
construir muchos de los sonetos que hizo
mentalmente durante un periodo de inco-
municacién en Carabanchel. Como p6r-
tico de este libro, figura una composicion
en octosilabos arromanzados dedicada a
San Juan de la Cruz.

De sus variadas antologias y diecisiete
poemarios, destaca especialmente Aullido
de licantropo (Epilogo de Ildelfonsus del
Sartus. Barcelona: Barral, 1976), la su-
puesta traduccion de un presunto manus-
crito inglés que fue quemado, donde los
versos van insertos en la narracién de las
vicisitudes de un hombre lobo llamado
Lawrence Talbot, alter ego del poeta. Una
interesante muestra de su produccion
puede encontrarse en la antologia Tercera

mitad (Madrid: Eneida, 2007), con prélo-
go de José Esteban, quien declara que «el
rechazo o el silencio a esta poesia es un
rechazo politico, mds que estético»®. La
presentacion de dicha compilacién tuvo
lugar en Jerez™.

Carlos Alvarez dejé de escribir poesia
en 1993, tras la publicaciéon de Memzoria
del malentendido, su Gltimo libro. No
obstante, en 2016, ha aparecido, en dos
voliimenes, su obra poética completa Los
suenios, el amor, las intenciones. Una edi-
cion compilada y revisada por José Luis
Esparcia, quien se refiere en la introduc-
cién a nuestro poeta, por la altura de su
obra y su ejemplo personal, como «un mi-
to»”!, Sittia su nacimiento el 27 de diciem-
bre de 1933 en la jerezana calle Medina,
aunque, por la profesion del cabeza de fa-
milia, esta deba trasladarse a lugares dis-
pares en poco tiempo. Tras la guerra civil,
la viuda y los huérfanos pasan a vivir a Ma-
drid en 1941. La primera detencion de este
hombre integro se produce en 1958. A par-
tir de ahi, su paso por una «geografia de
presidios,/ y a través/ de la cronica amarga
de torturas®», con periodos de libertad y

% Ibid., 2007, p. 15.

% El 17 de mayo de 2007, en un acto memora-
ble, organizado por el Departamento de Activida-
des Culturales de la Escuela de Hosteleria de Jerez
—dirigido a la sazén por Francisco Carrasco—, el
poeta estuvo acompanado por el editor Lur Sotue-
la, el pintor Alonso Santiago, el escritor Carlos Cle-
mentson y quien suscribe estas lineas.

ot ALVAREZ, Carlos, Los suesios, el amor, las
intenciones. Obra poética completa I. Madrid: Ades-
horas, 2016, p. 11.

%2 1bid., p. 167.
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alguno de exilio, hasta su liberacion defi-
nitiva, tras la muerte de Franco, en 1975.

Siguiendo a Gabriel Celaya, Carlos Al-
varez ve en la poesia «un instrumento pa-
ra cambiar el mundo»”, escrita con «la es-
peranza/ de ofreceros la ayuda de un
hermano»®* por quien se reconoce «de
profesion vencido»”. Su comunismo
idealista se expresa, a veces, mediante
simbolos cristianos: «El necesario trigo
que os amaso/ con mis versos va en busca
del hermoso/ milagro de los panes y los
peces»”. A este respecto, el poeta reco-
noce: «Mi profundo respeto por el Cris-
tianismo (o por cualquier confesién reli-
giosa impregnada de humanismo, aunque
no comparta la creencia de sus fieles en
ninguna de ellas)»””. No obstante, la figu-
ra de Jesus y las alusiones evangélicas apa-
recen reiteradamente en diversos poemas.
Incluso, en el poemario Dios te salve, Ma-
ria... y algunas oraciones laicas (Madrid:
Libreria Rafael Alberti, 1978), llega a sus-
pirar: «Si el Jesucristo de los Evangelios
levantara la cabeza...»”.

La edicién de la obra poética completa
de Carlos Alvarez era necesaria, puesto
que sus libros fueron apareciendo, debido
a la censura y represion franquistas, cuan-
do y donde ha sido posible, sin atenerse
al orden cronoldgico de escritura, asi co-
mo muchos de sus poemas en publicacio-
nes dispersas de caracter colectivo. El
conjunto incluye, publicada por primera
vez, Entre el terror y la nada (Balada his-
térica en dos movimientos), ya que el largo
poema que lo inicia, «Recuerdos de di-
ciembre», de 1962, habia desaparecido
«como resultado de algunos de los regis-
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tros policiales que tuve que soportar»” y
no le fue devuelto hasta casi treinta afios
después. Constituye la cronica amarga de
una época sordida: «Fueron afios muy
lentos para Espana./ Las campanas/ do-
blaban cada noche; flores rojas/ adorna-
ron la paz del cementerio,/ la soledad del
hombre, su vacio...»'. La segunda parte
reline textos en prosa que habian visto la
luz como colaboraciones en Mundo obre-
ro, en Madrid, entre marzo y junio de
1980. La tercera comprende versos inédi-
tos o que figuraron en publicaciones co-
lectivas —a menudo, dedicados a persona-
lidades como Angela Figuera, Rafel
Alberti, Pasionaria, etc.—, escritos entre
1979 y 1986.

En su preambulo a La campana vy el
martillo pagan al caballo blanco (Madrid:
Ayuso, 1977), Aurora de Albornoz advier-
te que «no toda la poesia de Carlos Alva-
rez es politica o social exclusivamente»!*,
También da testimonio intimo y, por
ejemplo, toma conciencia de la muerte
personal. Asi sugiere su propio epitafio:
«Porque tuvo la suerte de tener mala
suerte,/ se transformé en persona/aunque

habia nacido en un mundo inhumanox»!®2.

% Ibid., p. 184.

% Ibid., p. 218.

% 1bid., p. 237.

% Ihid., p. 242.

97 ALVAREZ, Carlos, opus cit., vol. IL. p. 181.
% 1bid., 2016, p. 104.

9 Ibid., p. 342.

10 1bid. pp. 364-365.

9 Ibid., p. 10.

1 Ihid., p. 32.
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