ARTE

LA MIRADA DE LA BOTELLA

La imagen, desde el comienzo de la
humanidad, incluso antes que el habla
articulada, ha supuesto una forma de co-
municacion, un lenguaje con un contenido
semantico, con unas claves que cada grupo
es capaz de interpretar, y que ha ido va-
riando, modificindose, a medida que las
formas culturales han ido cambiando se-
gun las necesidades de los componentes de
un pueblo, civilizacién o sociedad deter-
minados. ¢Como entender si no los multi-
ples signos y simbolos, aparentemente sin
sentido, al menos para nosotros, que apa-
recen en las cuevas prehistdricas? Es evi-
dente que no estan realizados con un fin
artistico, sino como una necesidad de co-
municacién. Los hombres y mujeres que
los han realizado han sentido que era pre-
ciso y necesario el transmitir una idea, qui-
z4s un camino, un territorio de caza, un pe-
ligro, o tal vez un sentimiento, mas all4 de
lo puramente tangible. Es posible que nun-
ca podamos estar seguros de qué es lo que
han querido decir, expresar o transmitir,
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pero mas alld de su significado, estos signos
ponen de manifiesto la existencia en el te-
rritorio de lo alli representado, al tiempo
que supone un documento inefable del in-
dividuo, o grupo, que los han realizado.
Porque la imagen deja constancia de la
existencia, no solo de quien se apropia de
ese objeto a que se hace referencia, sino al
propio objeto en si mismo, del cual se ha
apropiado segtin su particular, aunque uni-
versal en su momento, vision. No solo seria
identificable por el resto de la comunidad,
sino que esa imagen hablaria claramente
de las caracteristicas y funcién del objeto,
sea un paisaje, un territorio de caza o la
alusion a algo inmaterial o al menos no al
alcance de todos. Supone, mas alld de su
valor como documento material que cons-
tata la existencia de un ser humano tras-
cendente, la prueba de la necesidad de co-
municacion de estos, y del valor de la
imagen en cuanto transmisora de unos va-
lores semanticos cuyo codigo hoy desco-
nocemos.
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Tlustracion 1. Cueva de Monte Castillo. Signos.

Poco a poco estas formas, estos signos
realizados de forma un tanto intuitiva, pe-
ro con un sentido y destinatario muy de-
terminado, van adquiriendo una mayor
complejidad y profundidad semantica,
dando lugar a lo que hemos dado en de-
nominar como arte. Este, el Arte con ma-
yusculas, es la expresion cultural, una mas,
al igual que la literatura, filosofia o reli-
gion, de una determinada sociedad, que
no se puede comprender sin el conoci-
miento previo de los condicionantes que
han hecho posible el nacimiento de dichas
manifestaciones culturales.

El arte supone un medio de comunica-
cién, un lenguaje, que tradicionalmente ha
estado al servicio del poder, de una clase
o estructura dominante, cualquiera que
esta sea: politica, econdmica, religiosa, y
como tal ha intentado transmitir una ideo-
logia, un pensamiento, un mensaje, un
sentimiento, que siempre ha estado dirigi-
do a un publico, a un espectador determi-
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nado, al que de alguna manera intenta
condicionar.

El arte nunca ha sido imparcial, asép-
tico, inocuo. Siempre ha sido, siempre es,
un arte militante, un lenguaje cuyo fin, cu-
yo sentido, ha sido influir, incidir sobre
una determinada clase social. Incluso las
obras publicas, concebidas como obras de
arte, tienen un fin practico, en el sentido
de propaganda politica, ademas del utili-
tario, cuyo fin es manifestar la gloria y el
poder de aquel que las realiza.

A esta afirmacion se puede aducir que
la obra de arte, una vez que sale de las ma-
nos del artista, que deja de tener control
sobre ella, queda expuesta para ser con-
templada por toda aquella persona que se
sitde ante ella y tenga la voluntad de mi-
rarla. Si bien eso es cierto en el sentido es-
tricto solo para la arquitectura y la escul-
tura publica, ya que el resto esta situada
en el interior de los edificios, a resguardo
de miradas no deseadas, en los que la en-
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Tlustracién 2. Acueducto de los Milagros. Mérida.

trada esta restringida a un grupo reducido
de personas, no es menos cierto que el sig-
nificado, el mensaje implicito en esas
obras de arte, como es el caso del romani-
co, gotico, renacimiento, etc., no es inteli-
gible para todos los espectadores, ya que
su contenido, normalmente, esta basado
en textos literarios o en pensamientos solo
al alcance de unos pocos, de los mas ins-
truidos, los mas cultos, y que por tanto ne-
cesitan de una explicacién por parte del
artista, o mas bien por parte del comitente
que ha encargado la obra, que es el que
quiere transmitir un cierto pensamiento,
mensaje o doctrina. Es cierto que, tal co-

mo decia san Gregorio, el arte es el cate-
cismo de los iletrados, pero estas image-
nes, dada su complejidad, necesitan una
explicacion por parte de los “letrados”
que las haga legibles, que hagan compren-
sible su significado y contenido, mis all4
de su contemplacion estética. Estas ima-
genes, tanto en el romdnico como en el gé-
tico, estan cargadas de un profundo dra-
matismo, encaminadas a sensibilizar y
atemorizar en un primer momento al es-
pectador que se acerque a ellas, pero ne-
cesitan para cumplir fielmente su misién
de adoctrinamiento y control ideolégico,
la explicacion por medio de las palabras
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Tlustracién 3. Timpano derecho portada de Las Platerias. Catedral de Santiago de Compostela.

del sacerdote, via sermén, de la doctrina a
que estan haciendo referencia. Solo su
completo entendimiento hard que cum-
plan plenamente el cometido para el que
fueron encargadas y realizadas.

La representacion del infierno durante
la Edad Media, con una descripcién por-
menorizada de los diferentes castigos a los
que se hace merecedor el pecador, tiene
una finalidad, la misién muy clara de ate-
morizar, aterrorizar mediante esta vision
dramatica al posible espectador, el cual,
sometido a unas condiciones generalmen-
te muy duras de servidumbre, puede tener
la tentacion de revelarse contra unas leyes
y una situacién que considera injustas.
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Mediante estas imagenes se trata de coc-
cionar y controlar la mentalidad de toda
una clase social, mostrandole las conse-
cuencias mas alld de esta vida terrena,
temporal y perecedera, unas consecuen-
cias que tendran caracter infinito en el in-
fierno, en tanto que la obediencia y la su-
mision tendran también consecuencias
infinitas, pero disfrutando del Paraiso al
lado de Dios. Se busca por medio de la re-
ligién el control a través del miedo, del te-
rror a las penas del infierno, lo que implica
el acatamiento de unas normas y una es-
tructura social que no le favorece, pero
que ha de aceptar si pretende la salvacion
de su alma.
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Tlustracién 4. El infierno. Sainte Foi de Conques.

Durante el Renacimiento estos pro-
gramas iconograficos, estos mensajes, se
intelectualizan, mezclando en sus image-
nes junto a los elementos cristianos otros
de tradicién clasica, como los dioses o
héroes que, aunque nunca se habian ido
del todo, camuflados bajo apariencia
cristiana, vuelven ahora, recuperando su
apariencia clasica, pero provistos de un
significado alegérico que les permita pa-
sar la censura de la estricta mirada cris-
tiana, la cual los dota de un claro sentido
moralizante. Es ahora, cuando el profun-
do sentido alegérico queda solo al alcan-
ce de una élite minoritaria sumamente

culta y exclusiva, cuando una gran parte
del puablico se siente marginado de for-
ma definitiva, al que sin embargo se le
hace ver la belleza de las formas, con la
que se han de contentar, quedando reser-
vado el sentido dltimo, que requiere una
cada vez mas amplia erudicion, a una mi-
noria intelectual que debe de dominar
las lenguas clasicas o al menos tener un
amplio conocimiento de los mitos, para
poder tener acceso a los textos escritos
en ellas y cuyos contenidos, aunque di-
vulgados y popularizados, son portado-
res de un simbolismo cristiano de dificil
comprension para el gran publico.
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Tlustracién 5. Portada de Gracias. Convento de
Santo Domingo. Jerez de la Frontera.

Estas imdgenes, incomprensibles en su
gran mayoria, quedan como algo bello, tal
vez sublime, digno de admirar, que dota
al edificio de una singularidad de la que
todos se sienten orgullosos, pero que con-
sideran destinadas a dotar al templo de un
prestigio, al tiempo que sacralizan de al-
guna forma un espacio destinado al culto.

Hay un aspecto de estas imagenes, las
denominadas obras de arte, pero destina-
das ala contemplacién de un cierto tipo de
publico, que para nosotros tiene una gran
importancia y en el cual nos gustaria insis-
tir. Nos estamos refiriendo al tema de la ca-
lidad artistica de dichas imagenes, consi-
derando esta calidad artistica segin unos
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pardmetros formales y técnicos, normal-
mente admitidos como c4nones estéticos.
Si hemos insistido de forma reiterada
en el valor de la imagen en cuanto trans-
misor de un mensaje, de una ideologia, de
una doctrina, no hemos querido, de forma
consciente, hacer mencion, sin embargo, a
la calidad de dichas obras. Es indudable
que una obra con una esmerada calidad
técnica, aunque no tiene por qué ser bella,
cuenta con una ventaja sobre aquella que
carece de esa perfeccion, de ese plus que
caracteriza a la obra bien hecha, bien eje-
cutada. Esa ventaja es sin duda la verosi-
militud de lo en ella representado, (nos es-
tamos refiriendo a las imagenes figurativas)
pero ello no implica necesariamente una
mayor capacidad de comunicacion.
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Tustracién 6. La Educacién de la Virgen. Iglesia
de Paradela. (A Corufia)
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Todos conocemos, conservamos en
nuestra memoria, el recuerdo de algunas
imagenes de devocion, piadosas, de un va-
lor estético mediocre, probablemente re-
alizadas por un artista de segunda o tercera
fila, que adolecen a veces de fallos auténti-
camente garrafales en cuanto al conoci-
miento de la técnica pictdrica o escultorica,
y con carencias sustanciales en el conoci-
miento de la anatomia, paisaje o perspec-
tiva, pero que, a pesar de ello son objeto
de una gran devocién y veneracién popu-
lar, que parece no ver, o al menos no darle
importancia a esos posibles fallos y defi-
ciencias técnicas, dado que la imagen no
es vista como una obra de arte, sino como
un objeto devocional, de culto, de fe, al
que dirigir las oraciones y que, probable-
mente, se considera que tiene un gran po-
der taumatirgico, incuestionado e incues-
tionable para el devoto o devota que a ella
acude. En este sentido nos gustaria recor-
dar las series de santorales y martirologios
que hay en casi todos los conventos, tanto
masculinos como femeninos, o las nume-
rosas imagenes devocionales existentes en
una gran parte de iglesias o capillas. En la
mayoria de los casos son de muy escasa ca-
lidad, con unas imagenes estereotipadas,
rigidas, hieraticas, sin intento alguno de
individualizar al personaje, muy similares
todos entre si, solo identificables por me-
dio del atributo propio de cada santo o
martir. Pero el religioso o religiosa que lo
contempla cada dia, al que dirige su mira-
da y su devocién, no presta atencion a la
calidad técnica y artistica de la imagen, si-
no en lo que para él o ella significa, un mo-
delo a seguir. Todos y cada uno de los re-

presentados han puesto su fe por encima
de cualquier otra cosa, incluso de su vida,
que no han dudado en ofrecerla por su re-
ligion, por su fe, por su dios, y eso es lo
Gnico que el pablico al que va destinado,
religiosos y religiosas, ve. Es un modelo a
seguir, una guia espiritual para su dia a dia,
y ahi radica su mision esencial para la que
fue creado, para la que fue encargado, y
que cumple perfectamente, la de servir de
guia y modelo a una comunidad determi-
nada. Ese mensaje, por medio de los atri-
butos del santo o santa, instrumentos de
su martirio, cala perfectamente en la con-
ciencia del espectador, cuyo ideal de vida
ha de ser la imitacion de dichos santos y
martires. ¢Cambiaria su visién, su senti-
miento, si se tratara de una obra maestra?
Nos atreveriamos a decir que no. Tal vez
aumentaria su placer estético, pero no me-
joraria el mensaje transmitido. ¢Qué decir
de esas modestas imagenes parroquiales,
cuyo culto devocional a través de los tiem-
pos ha estado presente, aunque con carac-
ter local, mas alld de su mayor o menor ca-
lidad o belleza? ¢Su escasa calidad
artistica merma en algo su “constatado”
poder taumatirgico?.

Con esto no estamos queriendo restar
valor a la calidad artistica, indudable en
los grandes maestros, pero que en las ima-
genes devocionales no es este el aspecto
que mas influye, sino su capacidad de lle-
gar al espectador, de transmitir un mensaje
y, sobre todo, un sentimiento.

En el mundo contemporaneo, cuyo ini-
cio podemos considerar que arranca con
la Revolucion Francesa, aunque sea poner
una fecha de forma un tanto aleatoria,
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Tlustracién 7. Museo de Cadiz. Sala de Zurbaran.

(ninguna época comienza en un momento
determinado) la Iglesia, la monarquia y la
nobleza dejan de ser los tinicos comitentes
del arte. No s6lo entra de lleno la nueva y
pujante clase social, la potente burguesia,
sino que al mismo tiempo los artistas co-
mienzan a independizarse del control de
los mecenas para pasar a realizar una obra,
en teoria, sin ataduras, destinadas a unos
potenciales clientes que deberian acudir a
las galerias, a las salas de arte, a las expo-
siciones. Pero, a pesar del cambio de clien-
tes y también de comitentes, el arte sigue
siendo patrimonio exclusivo de una élite,
cultural, econdmica, politica, que es la que
tiene acceso a un mercado solo al alcance
de una clase social con un alto poder ad-
quisitivo.

Caso muy diferente, y que puede verse
como una contradiccién con lo que esta-
mos argumentando, es el caso de los mu-
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seos, que surgen en esta época, en los cua-
les la obra de arte, pintura, escultura, gra-
bado, etc., se encuentra a disposicion de
un amplio publico, en el que carece de im-
portancia, al menos en teoria, el poder ad-
quisitivo, o la clase social a la que pertene-
ce la persona que acude al museo con el
fin de admirar las obras de arte del pasa-
do, expuestas.

Ante todo, y por encima de otras con-
sideraciones que veremos a continuacion,
hay que reconocer la ingente y fundamen-
tal labor de conservacion y preservacion
de todo el patrimonio mueble que estuvo
a punto de desaparecer por las sucesivas
desamortizaciones llevadas a cabo y que
pudieron suponer, y de hecho supuso, un
monumental expolio patrimonial que, de
no haber intervenido el Estado, mandan-
do muchas de estas obras a los museos, se
hubieran perdido de forma irremediable,
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Tlustracién 8. Museo de arte abstracto de Cuenca.

aunque también es cierto que muchas
obras se vendieron o se perdieron por la
inexperiencia y, sobre todo, por la inepti-
tud de los encargados de llevar a cabo las
tasaciones y valoracion de una gran canti-
dad de obras de arte, que se menosprecia-
ron por desconocer el valor que poseian,
caso de Zurbaran, considerado en ese mo-
mento como pintor menor, no digno de
tener en cuenta.

Si bien esto puede parecer cierto en
principio, cabe hacerse una reflexion,
¢cumplen realmente los museos con su
funcion de acercar el arte al gran pablico?
El museo, tal y como fue concebido y
creado en sus inicios constituye en si un
auténtico fraude, casi nos atreveriamos a
decir que una traicién con el arte y, sobre
todo, un engano para con el publico al que
abre sus puertas.

Cuadros y esculturas, agrupados por
épocas, tal vez por autores o tematicas, se

alinean en las paredes, totalmente descon-
textualizados, ofreciendo al espectador
que se acerca hasta ellos la contemplacion
de una inefable belleza. El arte, segtin la
concepcién ilustrada y romantica que ins-
pird la creacion de los museos, es tan sélo
eso, belleza, estética, ante la cual el espec-
tador dotado de sensibilidad, la cual es
una cualidad exigible a quien visita un
museo de arte, ha de caer necesariamente
rendido.

Pero el arte es mucho mas que estética,
es comunicacion, es mensaje, es ideologia,
es un arma en manos de una clase domi-
nante, todo lo cual queda obviado, oculto,
ocultado, por no decir proscrito, en el mu-
seo concebido como un gran almacén de
obras de arte, al que se nos invita a asistir,
pero no a participar en el gran convite que
supone la contemplacién de una obra de
arte en su sentido mis total y pleno, den-
tro de un contexto y con una finalidad de-
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terminada, que en muchas ocasiones pue-
de pasar desapercibida o claramente ocul-
ta, o tal vez hurtada.

Afortunadamente, las nuevas concep-
ciones de los museos van por otros cami-
nos totalmente diferentes, mas complejos,
pero mas reales. Se busca contextualizar,
dotar a la obra de un entorno, de un sig-
nificado, de un mensaje, que deje ver, o al
menos intuir, la ideologia y finalidad para
la que la obra fue creada.

La contemplacién de la obra de arte no
es, no puede ser, una mirada estatica y pa-
siva. La pintura, la escultura, la obra de ar-
te, en definitiva, no estd concebida, creada
para ser tan solo un objeto, mas o menos
bello a contemplar. No puede ser la obra
que se mira y se admira. Tiene que esta-
blecerse un dialogo entre la obra y el es-
pectador. La obra de arte habla, comuni-
ca, dice, pero el espectador ha de tener las
claves para comprender el mensaje y po-
der responderle, establecer un didlogo,
interactuar y buscar una complicidad o
un rechazo, porque la contemplacion no
tiene que llevar consigo la admiracion sin
reservas. Cuando de verdad hay una co-
municacion entre las dos partes, obra y
espectador, éste puede no estar de acuer-
do con los valores y el mensaje que perci-
be. Puede ser una obra bella, perfecta téc-
nicamente, pero cuyo mensaje puede
provocar un cierto rechazo, o incluso ani-
madversion, o simplemente dejar indife-
rente. Esto puede suceder con todo tipo
de obras, no solo las que hemos definido
como devocionales, figuradas, propias del
Renacimiento o Barroco. Lo mismo puede
suceder con una obra no figurativa, abs-
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tracta, que cuelgue de las paredes de un
museo. ¢Como se gestd la obra, cudles fue-
ron las claves que hizo posible que el ar-
tista la realizara? ¢Cuadl es el mensaje que
quiere transmitir? ¢A quién va dirigida y
por qué? Estos son algunos de los conoci-
mientos de los que el espectador debe dis-
poner cuando se sitGa ante la obra, bus-
cando una comunicacién con ella.

En el caso del arte contemporaneo en
el cual la obra no intenta representar algo
material, o ser la réplica de algo existente
en la naturaleza, fisico y tangible, sino que
lo que se pretende es la plasmacion de un
sentimiento, de una idea o simplemente de
una sensacién, un olor o un dolor, la co-
nexion con el artista debe establecerse a
partir del conocimiento de las circunstan-
cias, tanto personales como sociales que
hicieron posible la obra. Pero esto, no
siempre es posible, o no siempre se en-
cuentra al alcance de la mano del especta-
dor que se sitta ante la obra. En ese caso,
lo que se busca es la conexién con el sen-
timiento que se ha intentado plasmar, co-
mo es el caso del arte abstracto, en el que
lo que hay que buscar es sobre todo el sen-
timiento que dio lugar a la obra y la inten-
cionalidad del artista de comunicacion.
No obstante, hay que pensar que cuando
la obra de arte sale de las manos del artis-
ta, pintura, escultura o incluso un libro,
esa obra deja de pertenecer al artista, al
creador, para adquirir vida propia, y cuyo
mensaje cuya idea, al ser recepcionado por
el espectador, puede adquirir un sentido
totalmente diferente al que el artista quiso
o pretendi6 darle. No por eso la obra de
arte pierde sentido ni valor, sino que ese
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mensaje implicito en la obra puede ser en-
tendido de mdltiples maneras, y todas
ellas correctas y verdaderas, mas alla del
mensaje primigenio que hizo posible su
nacimiento, su creacion.

Somos conscientes que la visita a un
museo, necesariamente limitada por razo-
nes de tiempo y de energia, no puede lle-
varse a cabo partiendo de estas premisas
para todas las obras expuestas en dicho
museo. Habra que limitarse a una sala,
una época, a un o una artista. Solo asi se
podra tratar de aprovechar la visita. La vi-
sita al museo constituye en el itinerario de
la visita turistica, organizada o no, un de-
ber inexcusable para todo turista que se
precie de un minimo de interés cultural,
sobre todo de cara a su regreso, ya que el
incumplimiento de este requisito supon-
dria, de cara a sus amigos, conocidos y fa-
miliares un baldén, una falta de dificil jus-
tificacion. A pesar de estas exigencias
socio-culturales, de lo que si estamos se-
guros es de que la visita a un museo no
puede convertirse en una obligacion del
turista, una escala mas, obligada por cues-
tiones sociales y que tan solo sirve para
anotar en el cuaderno de viaje como una
etapa cumplida: martes por la maiana.
Museo de Louvre, dos horas. Todo visto.
Muy bonito.

El arte plastico, en muchas ocasiones,
incluso en el arte actual, va unido a la pa-
labra, al texto escrito: ut pictura poesis. El
artista ha sido consciente de que, dada la
complejidad de su obra, se hace necesaria
una explicacién, un texto en el que se dé
cuenta del proceso de gestacion, de su sig-
nificado y su simbolismo, de su valor, en

suma, como lenguaje y comunicacion, pa-
ra lo cual ha de aportar las claves necesa-
rias, a fin de poder llegar a su compren-
sién, al tiempo que disfrutar del valor
estético en toda su magnitud.

Son muchos los artistas que, como un
complemento a su obra plastica han vol-
cado parte de su produccién en la escritu-
ra, con el fin de hacer visible un mundo
interior, intimo, que ha hecho posible la
plasmacion de la obra de arte: uz pictura
poests, pero no en el sentido clasico. No
explican las imédgenes, sino el mundo in-
terior en el que se han gestado.

, fm.:A cmmiumsconﬁ; :si‘su*
o' Mcdiol.ad D, Chonras [§
dum Peutingertt Augu,
ﬁtanum‘,iurifcq;}fula
tum Emblemar
tum liber,

M. D, XXXL

Tlustracién 9. Andrea Alciato.
Emblematum liber. 1531.
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En el arte contemporaneo, en el que en
muchas ocasiones se prescinde de la figu-
ra, o se busca deliberadamente la abstrac-
cién o una figuracién que no responda a
modelos tradicionales, son muchos los ar-
tistas que han intentado hacer accesible su
mundo, onirico, personal, intimo, a través
de su obra escrita, mediante la cual, es po-
sible, si no acceder plenamente al mundo
interior del artista, si, al menos, poder atis-
bar, como por una rendija, los entresijos,
los rincones del espiritu creador. Vasili
Kandinsky o Miquel Barcel6 por medio
de sus escritos nos aproximan a lo que
ellos entienden como arte, y su proceso de
gestacion, pero en otros casos, como es el
de Remedios Varo, sus piezas literarias
constituyen un complemento para acer-
carse el espectador al mundo onirico de la
artista, proporcionando alguna de las cla-
ves y constantes de su creacion artistica.

Sila imagen ha necesitado del texto pa-
ra su comprension, también éste, y de igual
manera, ha precisado de la imagen para su
correcta interpretacion y explicitacion. La
unién de ambos, texto e imagen, queda de-
finitivamente establecida cuando en 1531
salen de las prensas del editor de Augsbur-
go Heinrich Steyner el libro de Andrea Al-
ciato Emblematum Liber. En un principio,
este libro fue concebido como un drverts-
mento intelectual del autor dedicado a uno
de sus amigos humanistas, Conrado Peu-
tinger. El texto, en su primera edicion, pu-
blicada sin su consentimiento, constaba de
105 de estas composiciones, que carecian
de imégenes. Fue el propio editor el que
decidi6 ilustrar cada uno de esto epigra-
mas con una imagen, un pequeno grabado,
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fundamental para la comprension, aunque
muy tosco, por lo cual se disculpa, pero
que deja establecido el formato definitivo
de lo que en adelante se conoceria como
emblema.

El propio Alciato, consciente del valor
del hallazgo, contintia aumentando la serie
de emblemas en sucesivas ediciones, hasta
la definitiva, compuesta por 212 emble-
mas, con grabados de mayor calidad, en-
cargados al artista Pierre Eskreich, que sa-
lieron de las prensas del editor lionés
Macé Bonhomme. En 1549 sale a la luz la
edicién que se puede considerar definiti-
va, compuesta por 211 emblemas, uno
menos, al haberse eliminado el controver-
tido emblema 80, Adversus naturam pec-
cantes, por su caracter soez y no haber po-
sibilidad de ilustrarlo de otra manera, lo
que motivé que desapareciera del resto de
las ediciones posteriores.
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Tlustracién 10. Andrea Alciato. Emblema 80.
Edicién de Aldus, 1546.

El emblema, en palabras de Aurora
Egido, es una armonia perfecta entre la
letra y la imagen, una dialéctica que ape-
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laba a la relacion arménica tradicional
entre el macrocosmos y el microcosmos.
La armonia interior del emblema se esta-
blece entre los componentes que lo for-
man. El emblema triplex esta formado
por tres partes claramente diferenciadas:
Inscriptio, pictura, suscriptio.

La inscriptio, conocida como Mote o
Lema, es la sintesis en pocas palabras de
lo que se quiere expresar por medio de la
imagen, aunque sin hacer referencia a
ella, y explicada posteriormente en el epi-
grama. Suele estar expresado en latin,
aunque es posible también que se utilice
la lengua romance. Dado lo escueto de la
frase o sentencia que debia condensar to-
do un concepto moral, se requeria una
gran agudeza de ingenio para su compo-
sicion.

La Pictura, o cuerpo del emblema es
la imagen simbdlica de que estd dotado.
Puede estar formado por toda suerte de
figuras. Aunque Giovio habla de que no
figure la imagen del cuerpo humano, este
precepto no se sigue, ya que son inconta-
bles los emblemas en los que la figura hu-
mana es protagonista.

Las imagenes que forman el emblema
han de ser significativas, es decir, que ha-
blen por si solas, narrando un hecho, una
alegoria o una historia. Que, aunque pos-
teriormente se explique el contexto mo-
ral, la historia pueda ser entendida por si
misma.

Las imagenes pueden estar inscritas
en una orla que se adorna mediante putti,
satiros, guirnaldas, etc., aunque también
los hay que presentan la imagen inserta
en un simple recuadro.

S o e ™™ R A
La Al rmﬁad que dura aun de/zlllcs
rte.

Al olmovicjo
Laparrafrelca yverde entretexida
Es encubiertoexemplo entalfigura -
Que al’ amiftad durable nos cobida.
Pues no es perfettoamor el  no dura
Al'menos hafta el yr deaqueita vida
Bueno ferd bufcar amigos tales
Queqdos fiépre eftéa nueftros males.
. PG ippan -

Tlustracién 11. Alciato. La Amistad dura aun
después de la muerte.

La suscriptio o Epigrama, suele ser
una explicacion, generalmente en verso,
que confiere a la imagen un significado
concreto. A veces, este epigrama puede
ser sustituido, como en el caso de Saave-
dra Fajardo, por una larga explicacion en
prosa donde, de igual manera, se propor-
ciona una explicacion al contenido seman-
tico de la imagen. En algunas ocasiones se
pueden combinar ambas versiones, acom-
panando el emblema con un epigrama y
proporcionando una larga explicacién en
prosa que sirve para profundizar tanto en
los contenidos morales y doctrinales como
en el sentido de la imagen.
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El epigrama hemos de verlo como una
de las partes mds importantes para el his-
toriador del arte, ya que proporciona tan-
to los cédigos significativos que permiten
leer las imagenes, como conocer las fuen-
tes en las que se inspira.

El éxito del género emblematico fue
enorme, alcanzando una gran difusién en-
tre las élites intelectuales de toda Europa,
e incluso en la América hispana, a donde
fue llevado de la mano de los jesuitas, que
lo utilizaron profusamente con fines de
propaganda y adoctrinamiento, asi como
un medio sumamente til para la educa-
cion de las minorias destinadas a ocupar
cargos politicos en el gobierno de la na-
cién. En Europa, aunque también goza-
ron de una enorme difusion, fueron utili-
zados con fines mucho mas diversos,
escapando en gran medida al férreo con-
trol de la Iglesia que tuvo en los territorios
hispanos.

Esta proliferacion de libros de emble-
mas viene dada por la enorme importancia
que supone la imagen acompanada de
unos textos explicativos, lo cual se presta-
ba a su utilizacion por parte de unas élites,
tanto culturales como religiosas y politicas
a la hora de transmitir un mensaje o doc-
trina, lo que da lugar a la edicién de mul-
tiples tratados que ven la luz a lo largo de
los siglos XVI y XVII, alcanzando algunos
incluso el siglo X VIII.

Es evidente que esta alianza de texto e
imagen, conocida desde siempre, va mu-
cho mas all4 de la literatura emblematica.
Hay que considerar el poderoso impacto
que supone la imagen a los ojos del espec-
tador. Si en emblema la z7zago esta consi-
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derada como el cuerpo, es evidente que es
lo primero que llama la atencién, buscan-
do el interés del lector, que se vera com-
plementado por medio del »zote o inscrip-
t10, y més tarde ampliado y explicitado por
el epigrama o suscriptio. Esta union de tex-
to e imagen, conocida desde siempre, pero
normalizada por la emblematica, ha sido
ampliamente utilizada por la publicidad y
por todo tipo de ephémeras, destinadas a
buscar la atencién del espectador de cara
al consumo, como es el caso de las etique-
tas de las botellas, tal como sucede en las
del Marco del Jerez, en las que nos vamos
a centrar, algunas de las cuales estan cla-
ramente concebidas como emblemas, y
otras se inspiran, al menos en apariencia,
en emblemas clasicos.

Tlustracién 12. Labor improba omnia vincit.

En este ejemplo se ve claramente como
la etiqueta ha sido concebida como un
emblema en el sentido mas estricto, inclu-
so con un mote en latin, referido al esfuer-
z0 necesario para la elaboracion del vino:
Labor improba omnia vincit. La copa con-
teniendo el vino se asienta sobre unos
pampanos de vid, en tanto que sobre ella,
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E. 1ZAGUIRRE

Exportador de vines tintos y
blancos : Especialidad en
vinos de comsagrar

Reus : Tarragona

Tustracién 14. E. Izaguirre. Vino de consagrar. Anuncio en prensa.

un racimo se inclina hacia el interior que
contiene el sagrado liquido extraido de las
uvas. En la parte inferior, bajo las hojas de
vid, se sitia el anagrama con las iniciales
de la bodega: C D.

No todas las etiquetas presentan una
estructura tan claramente inspirada en el
emblema, aunque, por otro lado, hay in-
negables similitudes que, si bien no nos
atrevemos a llamarlas copias, son cierta-
mente significativas.

La semejanza entre el emblema de
Schoonhovius y el dibujo de la piedra lito-
grafica es evidente. En ambas aparece re-

flejado Baco, el dios del vino, bien es cierto
que en el emblema en su aspecto infantil,
mientras que en la piedra, en edad adulta,
pero ambos sostienen en alto una copa, ha-
ciendo ver los valores y virtudes del vino
por él hallado. Es posible que la imagen
del dios Baco, inventor del vino segin la
mitologia clasica, sea una constante, un to-
pos, destinado a simbolizar el vino y los
efectos de éste, como euforizante y agudi-
zador del ingenio. Incluso en un anuncio
en prensa de un vino para consagrar, aun-
que de otra de region vitivinicola, vuelve a
aparecer una iconografia semejante.
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La imagen de Baco es muy similar, jo-
ven, desnudo, coronado de pampanos y
con una copa en la mano, que en alto vier-
te el liquido en la boca del dios, que pare-
ce aguardarlo ansiosamente. Es cierto que
choca un poco la imagen pagana del dios
con un tipo de vino tan especifico como
es el de consagrar, cuyas connotaciones re-
ligiosas son evidentes. Pero, a fin de cuen-
tas, lo que se quiere subrayar es el origen
divino del vino por lo que su fin littrgico
queda plenamente justificado.

La etiqueta, tal como la concebimos en
la actualidad, como ephemera, nace en el
Marco del jerez cuando los vinos, que se
venian exportando en botas, comienzan a
ser envasados en botellas de cristal. Es en-
tonces que se hace necesario el poder
identificarlos, al tiempo que indicar su
procedencia, graduacion y tipo de vino, ya
que, al mismo tiempo, los vinos de Jerez
entran en competencia con otros de dife-
rentes procedencias, por lo que lo que se
ha de buscar es llamar la atencién del po-
sible comprador-consumidor. Hasta ese
momento la identificacién de los vinos,
que se exportaban en barricas, venia he-
cha por medio de marcas en las botas, que
se realizaban en origen por medio de hie-
rros, y el importador distribuidor en el
destino se encargaba de suministrar al
consumidor los vinos encargados, que se
modificaban segtin la demanda y los gus-
tos del consumidor. Con la venta al por
menor, en botella, también estos vinos se
ponen al alcance de un publico cada vez
mas amplio, que ha de elegir entre una
mayor oferta. Surge asi la etiqueta identi-
ficativa que, como su propio nombre, ep-
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hemera, indica, no estaba concebida para
perdurar, sino que su misién se limitaba a
una simple funcion identificativa y de pro-
paganda, al tiempo que atraccién del po-
sible cliente, tras lo cual, su destino, al pa-
recer inexorable, era la destruccién.

En un primer momento las etiquetas
surgen simplemente con un formato de
texto, en el que la tipografia cumple la fun-
cién primordial identificativa, pero uno de
los inconvenientes fundamentales con los
que hubo de toparse la etiqueta en ese mo-
mento es el mas que probable tema del
analfabetismo de una gran parte de la po-
blacién, que impedia la correcta lectura y,
por tanto, identificacién del vino contenido
en la botella. Se vuelve asi la mirada hacia
un modelo cuya eficacia habia sido demos-
trada de manera fehaciente a lo largo de los
siglos: el emblema. Texto e imagen. Mote e
imago, que hagan referencia a la marca del
vino o licor. Se busca una imagen potente,
que resuma de alguna manera las caracte-
risticas del contenido. El epigrama o sus-
criptio estara constituido por las caracteris-
ticas del vino: Denominacién de origen,
graduacion, tipo de vino, etc.

En el ejemplo que traemos, de Cofac
Espafiol, se recurre a la imagen de un ledn,
el rey de las fieras, representado en toda su
majestad y potencia, con gran melena do-
rada, gesto adusto y fiero y mirada pene-
trante, simbolo de la monarquia espafiola,
cuyo escudo estd a su lado. En la parte in-
ferior, una gran bandera espafola alberga
la marca del licor, el mote. Tras la bandera
se aprecia una vid, con un brillante racimo
de uvas. En la parte inferior, bajo la bande-
ra, el nombre de Jerez de la Frontera.
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Tlustracién 15. C. P. y Vazquez. Cofac espafiol

No hay que olvidar que el piblico al
que esta destinado el producto, ya sea vino
o algtn otro licor, como es el caso del
brandy, conac, segtin la terminologia de la
época, es el masculino. Es pues 16gico que
se quiera llamar la atencion sobre elemen-
tos que se consideran intrinsecamente
masculinos, como el valor, el arrojo, el pa-
triotismo, el orgullo de pertenecer a una
nacion, a un pueblo, y con lo que el posi-
ble comprador se ha de sentir necesaria-
mente identificado.

Se echa mano de algo tan recurrente,
al tiempo que tan indefinible e inefable co-
mo es la raza, pero que intenta motivar el
sentimiento patridtico del vardn, orgulloso

de lo que le hacen creer que es propio y
consustancial de un verdadero espafiol.
Dos figuras flanquean la bota en la que se
aprecia el escudo de la bodega Pedro Do-
mecq. A un lado el caballero, conquista-
dor, que sostiene con una mano la cruz, en
nombre de la cual realiza la conquista de
las tierras de allende los mares, al tiempo
que mantiene con la otra mano un estan-
darte de color morado. Al otro lado, la fi-
gura un tanto ambigua de lo que parece
ser un torero, sujeta con su mano una ban-
dera de Espana, al tiempo que se apoya
con el otro brazo en la bota de brandy.
Ambos miran al centro, hacia la raza, en
un gesto pleno de orgullo patrio.
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Tlustracién 16. Pedro Domecq. Vino de la Raza

La que podriamos denominar Edad de
Oro de las etiquetas del Marco del Jerez
se corresponde con el dltimo tercio del si-
glo XIX y primero del XX, siendo inte-
rrumpido de forma abrupta, como tantas
otras cosas, por el estallido de la Guerra
Civil. En ese espacio de tiempo Jerez vivio
un extraordinario auge de la industria ti-
pografica, que proporciond etiquetas, no
solo a las bodegas del marco, sino también
a las de otras zonas vitivinicolas espafolas
e incluso del extranjero.

La situacion politica y econémica fi-
nisecular, con la pérdida de las Gltimas
colonias del otrora todopoderoso impe-
rio hispano, da lugar a una profunda sen-
sacion de crisis y abatimiento, en lo que
se ha denominado la crisis del 98, que

24  CERETANUM - N°4 - ANO 2024

3 150
Ypor. Lwn‘]l Hallo COLON.

+PUERTO pE STAMARIA -

Tlustracién 17. A. Santarelli. Colén. El Puerto de
Santa Maria.

hace volver la mirada hacia atras, bus-
cando los hechos heroicos de la nacién,
asi como poniendo en valor lo que se
considera propio de la idiosincrasia del
pueblo hispano. Se echa mano en la ico-
nografia de las etiquetas de todos los t6-
picos que segun la mentalidad del mo-
mento pueden caracterizar e identificar
“lo espafiol”: toros, bailaoras, una ima-
gen estereotipada y folkléorica de la mu-
jer, en la que se busca de manera mas o
menos solapada o explicita un referente
erdtico, ademds de todos aquellos mo-
mentos y héroes histéricos de los que se
pudiera enorgullecer el consumidor, el
hombre hispano, como es el caso de Co-
16n, representado en los diferentes mo-
mentos de su aventura descubridora,
que constituye, segiin la mentalidad de
la época, el inicio de la gran obra impe-
rial de Castilla, que se asimila con el con-
junto de la nacién hispana.

Estos temas, estereotipados a fuerza
de repetidos, se prolongan tras la Guerra
Civil, cuando el régimen del Nacional-
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Tustracién 19. J. Ruiz. Manzanilla olorosa.
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catolicismo busca retomar los més acen-
drados valores del casticismo y caracter
hispano, recurriendo a los viejos estereo-
tipos de toreros, majas y flamencas.

Las bodegas, para dar prestigio a sus
vinos y licores, encargan para la realiza-
cion de las etiquetas a los mejores artistas
y publicistas del momento, logrando una
muy notable calidad en la mayoria de las
ocasiones, consiguiendo que aquello que
habia sido concebido como ephemera,
adquiriera la categoria de una obra de ar-
te con vocacion de permanencia y eterni-
dad. Es en este momento cuando algunas
de las bodegas mas prestigiosas, como es
el caso de Cayetano del Pino o Sanchez
Romate, intentan marcar una diferencia
sustancial con el resto, haciendo que la
parte fundamental de la etiqueta, la ima-
gen, narre una historia, mas o menos ex-
plicita o subliminal, tratando de lanzar
un mensaje al publico, eminentemente
masculino, que se acerca con el fin de ad-
quirir una botella del precioso liquido de
Jerez. Sin embargo, esta union de imagen
y texto no es aceptada por algunas otras,
igualmente de gran prestigio, como es
Gonzalez Byass, basando su linea estética
en el uso de la tipografia, sin concesion,
salvo excepciones, a la imagen. Esta con-
cepcion de la etiqueta es la que se ha ge-
neralizado en los dltimos tiempos, aun-
que no es lo habitual en su época de
mayor esplendor.

Una cuestion importante, y conside-
ramos que fundamental para poder com-
prender e interpretar el mundo de las eti-
quetas es tratar de entender por qué se
utilizan las variadas imagenes, los dife-
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rentes tipos iconograficos para los distin-
tos vinos o licores. ¢Qué matiz, por sutil
que sea, hace que un determinado tema,
como puede ser una figura biblica, caso
de Noé o Moisés, se emplee en un tipo
de vino y no en otro? ¢Qué diferencia
puede existir para utilizar una imagen en
un fino, amontillado o palo cortado y no
en un brandy? ¢En qué tipo de licor se
puede mostrar la figura de una virgen, un
santo o una escena de la Pasion de Cris-
to? ¢Las escenas taurinas, son aptas para
todos los vinos del marco del Jerez?
Cuando se dedica un vino o licor a un po-
litico, ¢qué clase de vino es el utilizado?
¢Puede cualquier tipo de vino ser dedi-
cado al rey? ¢Cudles son los limites para
la utilizacién de determinadas imagenes?
¢Cudl es el criterio que se sigue a la hora
de elegir los temas iconograficos? ¢;Cémo
es posible que una determinada bodega
utilice una imagen de otra de la compe-
tencia con la finalidad de embotellar un
vino o licor diferente? ¢Qué es lo que le
lleva a copiar esa imagen?

Estas preguntas que nos formulamos,
creemos que son fundamentales para tra-
tar de comprender la mentalidad de una
época y de la sociedad que ha hecho po-
sible el nacimiento de las etiquetas, y no
solo eso, sino las condiciones socioeco-
némicas y culturales que han dado lugar
al nacimiento de una industria vitivinico-
la que ha condicionado la vida de una
ciudad, de una zona o regién como es el
caso de Jerez, cuyos vinos, famosos desde
la antigiedad, han condicionado y con-
formado una mentalidad y una forma de
ser y de pensar.
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Tlustracién 20. Cayetano del Pino. Cognac
Espafiol General Prim.

No hay que olvidar que las etiquetas,
aunque consideradas ephemera, son en re-
alidad auténticas obras de arte, con una
misién muy especifica, y como toda obra
de arte, hay que considerarlas como ma-
nifestacion cultural de una determinada
clase social, econémica y politica, cuya
funcién comunicadora es evidente, y cuyo
poder de atraccion y conviccion se ha de-
mostrado de forma fehaciente a lo largo
de la historia del marco del jerez.

La demostracion mis clara de la eficacia
de las etiquetas es el encuentro con una de
las botellas que las portan, cuando se cru-
zan nuestras miradas. A lo largo de estas li-
neas se ha hecho hincapié de forma reite-
rada en la necesaria relacion que debe darse
entre la obra de arte y el espectador, que ha
de ser reciproca, interactiva. No puede ser

Tustracion 21. Cayetano del Pino. La Venus loca.
Amontillado superior.

algo estatico, en la que la obra de arte adop-
te un papel tnicamente pasivo, objeto de
admiracion, inerte. La contemplacion de
la obra de arte ha de constituir un dialo-
go, una conversacion, una forma de llegar
a la sensibilidad del espectador, en este
caso eminentemente masculino.

Al entrar en el establecimiento, bar,
tasca, tabanco o mercado, la mirada des-
cubre la botella, alineada en los anaque-
les, semioculta entre otras botellas de
contenido similar. Lo primero que llama
la atencion es la imagen, 777zago, de colores
brillantes, aunque no estridentes, cuya sin-
gularidad pretende captar la atencion del
espectador-consumidor. Este elemento es
el primero, pero no el Gnico, que preten-
de retener la atencion: el tapon negro, el
gollete de color, rojo, negro, el color de la
botella, etc., contribuyen igualmente a ese
didlogo. Cuando las miradas se cruzan,
cuando el espectador es seducido por esa
mirada, inevitablemente queda atrapado,
necesita acercarse, ver, conocet, dejarse
seducir, conocer para amar.
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Tlustracién 22. Sanchez Romate. Lacrima Christi.

En esa aproximacion es cuando se pro-
duce la auténtica entrega, la comunién con
la persona a la que ha logrado captar y re-
tener. Se busca el nombre, la marca, el #z0-
te o inscriptio, que ha de estar en relacion
con la imagen y explicar su significado. Ya
sabemos como nombrarla, ya tiene un
nombre, pero faltan las caracteristicas que
permitan identificarla. El espectador ha de
acercarse un poco mds, tomar la botella en
sus manos, buscar el resto de los datos, el
epigrama o suscriptio: denominacion de
origen, bodega, graduacion, tipo de vino,
tipo de uva, etc. Pero todos estos datos,
aunque importantes y ain fundamentales,
son lo de menos. La botella ha conseguido
su objetivo, captar la atencion del especta-
dor-consumidor, algo que probablemente
éste no habia previsto, pero que al cruzarse
las miradas lo ha atraido como un iman, in-
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capaz de resistirse a la seduccion, la pro-
vocacion de la botella. Poco ha importado
que no tuviera intencién de comprar, tam-
poco ha tenido importancia el desconoci-
miento de la marca, o incluso del tipo de
vino. La mirada de la botella se ha impues-
to sobre la voluntad del espectador hasta
provocar un deseo ante el cual, el que mira,
no es capaz de oponer resistencia, simple-
mente ha quedado subyugado, le ha entre-
gado su voluntad.

Ese es el objetivo de la auténtica obra
de arte, habitar en el espectador, formar
parte de él, conseguir una auténtica union,
una comunién. Poco importa que las eti-
quetas se hayan calificado en alguna oca-
sién como arte menor. Son ephemera por
el material en que estan realizadas, un hu-
milde papel sin intencion ni ansias de per-
durabilidad, pero que por su innegable ca-
lidad artistica han sobrevivido a si mismas,
a su destino, a la intencion y deseo del co-
mitente, del bodeguero que las ha ordena-
do hacer, e incluso al propio artista que las
ha concebido. Este es el mismo fin de la
publicidad, y de la cual hay que considerar
a las etiquetas como una parte fundamen-
tal, aunque sin limitarse en su funcion. Las
etiquetas son una forma de publicidad, es
cierto, pero publicidad concebida como
obra de arte.

Esto nos lleva a nuevos planteamientos
en torno a lo que se puede y debe consi-
derar obra de arte, que va, indiscutible-
mente mas all4 de lo que se ha considera-
do tradicionalmente. Y si no, busquemos
la mirada de la botella.

Si ya hemos hemos conocido la botella,
su contenido y calidad, al tomarla en nues-
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Tlustracién 23. Cayetano del Pino. Jerez.

tras manos y mantener un didlogo con ella,
podremos sentir el sudor de quien ha re-
cogido el racimo de uvas en la calurosa
tarde de vendimia, la suavidad de la 4spera
mano que lo ha cortado, el rumor del li-
quido exprimido, el calor de la primera
fermentacion y la tranquilidad y el reposo
del lento envejecimiento. Sentiremos co-
mo ese mosto joven va mezclandose con
vinos més afiejos, modificando su color,
olor y sabor hasta llegar a ser lo que tene-
mos en nuestras manos. Nos hablara del
celo obsesivo de los responsables por con-
ducirlo sin tacha hasta el fin para el que
estaba destinado, o como ha debido des-
viarse a metas diferentes a las propuestas
en un inicio. Nos hablar de ese esfuerzo

conjunto que supone la consecucion de un
vino, de los anhelos y afanes hasta verlo
embotellado, conseguido el objetivo.

La mirada de la botella nos recuerda
otra mirada, probablemente la mirada mas
inquietante, dramatica y prometedora de
toda la historia de arte. En la mirada del
perro de Goya, elevada hacia lo alto, no
hay desesperacion ante lo que parecer sera
su fin inmediato. Parece respirarse sereni-
dad. Hay esperanza de que la ayuda ven-
dra por parte de esos dioses que aguarda,
que no son los habituales, sino otros muy
diferentes, mas terrenales, pero casi des-
conocidos en los tiempos del pintor como
son la inteligencia, la razén, la libertad, la
busqueda consciente de la felicidad, y que
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acabardn con esa arena que parece engu-
llirle de forma inexorable, formada por in-
tolerancia, opresion, sumision... En su mi-
rada se refleja la promesa de una pronta
liberacién, de una nueva vida. Goya no se
resigna al destino de Espafia en manos de
las fuerzas mds reaccionarias y absolutis-
tas. No quiere ni pude rendirse al dominio
cada vez mds opresivo de una monarquia
que trata de esclavizar al pueblo. Necesita
transmitir un rayo de esperanza que ven-
dra de forma indudable de manos de la li-
bertad de pensamiento al sacudirse el yu-
go del oscurantismo y la intolerancia.

La mirada del perro, es la mirada de
Goya, del hombre que nunca, a pesar de
los afios y de las circunstancias que lo ro-
dean, sucumbio a la opresion del poder y
al desanimo. Es la mirada de quien confia
en el progreso y en el avance de la libertad.
Es la mirada que transmite la promesa de
una esperanza.

De igual manera, la botella, cuya mira-
da hemos sabido ver, cuyo mensaje hemos
sabido apreciar, nos lanza una promesa
que sabemos mantendrd por encima de
todo. Cuando al fin abramos la botella,
cuando en la intimidad vertamos el conte-
nido en un catavino, seremos conscientes
de que la eleccién ha sido la correcta, que
la botella no nos ha engafiado, que la es-
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Ilustracién 24. Francisco de Goya. Perro
semihundido. Pinturas negras. (1819-23)

pera ha valido la pena, que tendremos una
experiencia imborrable, indescriptible por
medio de palabras, solo transmitible por
medio de los sentimientos, de las sensacio-
nes, como la mirada de la botella.



