
La imagen, desde el comienzo de la 
humanidad, incluso antes que el habla 
articulada, ha supuesto una forma de co-
municación, un lenguaje con un contenido 
semántico, con unas claves que cada grupo 
es capaz de interpretar, y que ha ido va-
riando, modificándose, a medida que las 
formas culturales han ido cambiando se-
gún las necesidades de los componentes de 
un pueblo, civilización o sociedad deter-
minados. ¿Cómo entender si no los múlti-
ples signos y símbolos, aparentemente sin 
sentido, al menos para nosotros, que apa-
recen en las cuevas prehistóricas? Es evi-
dente que no están realizados con un fin 
artístico, sino como una necesidad de co-
municación. Los hombres y mujeres que 
los han realizado han sentido que era pre-
ciso y necesario el transmitir una idea, qui-
zás un camino, un territorio de caza, un pe-
ligro, o tal vez un sentimiento, más allá de 
lo puramente tangible. Es posible que nun-
ca podamos estar seguros de qué es lo que 
han querido decir, expresar o transmitir, 

pero más allá de su significado, estos signos 
ponen de manifiesto la existencia en el te-
rritorio de lo allí representado, al tiempo 
que supone un documento inefable del in-
dividuo, o grupo, que los han realizado. 
Porque la imagen deja constancia de la 
existencia, no solo de quien se apropia de 
ese objeto a que se hace referencia, sino al 
propio objeto en sí mismo, del cual se ha 
apropiado según su particular, aunque uni-
versal en su momento, visión. No solo sería 
identificable por el resto de la comunidad, 
sino que esa imagen hablaría claramente 
de las características y función del objeto, 
sea un paisaje, un territorio de caza o la 
alusión a algo inmaterial o al menos no al 
alcance de todos. Supone, más allá de su 
valor como documento material que cons-
tata la existencia de un ser humano tras-
cendente, la prueba de la necesidad de co-
municación de estos, y del valor de la 
imagen en cuanto transmisora de unos va-
lores semánticos cuyo código hoy desco-
nocemos. 
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Poco a poco estas formas, estos signos 
realizados de forma un tanto intuitiva, pe-
ro con un sentido y destinatario muy de-
terminado, van adquiriendo una mayor 
complejidad y profundidad semántica, 
dando lugar a lo que hemos dado en de-
nominar como arte. Este, el Arte con ma-
yúsculas, es la expresión cultural, una más, 
al igual que la literatura, filosofía o reli-
gión, de una determinada sociedad, que 
no se puede comprender sin el conoci-
miento previo de los condicionantes que 
han hecho posible el nacimiento de dichas 
manifestaciones culturales. 

El arte supone un medio de comunica-
ción, un lenguaje, que tradicionalmente ha 
estado al servicio del poder, de una clase 
o estructura dominante, cualquiera que 
esta sea: política, económica, religiosa, y 
como tal ha intentado transmitir una ideo-
logía, un pensamiento, un mensaje, un 
sentimiento, que siempre ha estado dirigi-
do a un público, a un espectador determi-

nado, al que de alguna manera intenta 
condicionar. 

El arte nunca ha sido imparcial, asép-
tico, inocuo. Siempre ha sido, siempre es, 
un arte militante, un lenguaje cuyo fin, cu-
yo sentido, ha sido influir, incidir sobre 
una determinada clase social. Incluso las 
obras públicas, concebidas como obras de 
arte, tienen un fin práctico, en el sentido 
de propaganda política, además del utili-
tario, cuyo fin es manifestar la gloria y el 
poder de aquel que las realiza. 

A esta afirmación se puede aducir que 
la obra de arte, una vez que sale de las ma-
nos del artista, que deja de tener control 
sobre ella, queda expuesta para ser con-
templada por toda aquella persona que se 
sitúe ante ella y tenga la voluntad de mi-
rarla. Si bien eso es cierto en el sentido es-
tricto solo para la arquitectura y la escul-
tura pública, ya que el resto está situada 
en el interior de los edificios, a resguardo 
de miradas no deseadas, en los que la en-
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Ilustración 1. Cueva de Monte Castillo. Signos.



trada está restringida a un grupo reducido 
de personas, no es menos cierto que el sig-
nificado, el mensaje implícito en esas 
obras de arte, como es el caso del románi-
co, gótico, renacimiento, etc., no es inteli-
gible para todos los espectadores, ya que 
su contenido, normalmente, está basado 
en textos literarios o en pensamientos solo 
al alcance de unos pocos, de los más ins-
truidos, los más cultos, y que por tanto ne-
cesitan de una explicación por parte del 
artista, o más bien por parte del comitente 
que ha encargado la obra, que es el que 
quiere transmitir un cierto pensamiento, 
mensaje o doctrina. Es cierto que, tal co-

mo decía san Gregorio, el arte es el cate-
cismo de los iletrados, pero estas imáge-
nes, dada su complejidad, necesitan una 
explicación por parte de los “letrados” 
que las haga legibles, que hagan compren-
sible su significado y contenido, más allá 
de su contemplación estética. Estas imá-
genes, tanto en el románico como en el gó-
tico, están cargadas de un profundo dra-
matismo, encaminadas a sensibilizar y 
atemorizar en un primer momento al es-
pectador que se acerque a ellas, pero ne-
cesitan para cumplir fielmente su misión 
de adoctrinamiento y control ideológico, 
la explicación por medio de las palabras 
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Ilustración 2. Acueducto de los Milagros. Mérida. 



del sacerdote, vía sermón, de la doctrina a 
que están haciendo referencia. Solo su 
completo entendimiento hará que cum-
plan plenamente el cometido para el que 
fueron encargadas y realizadas. 

La representación del infierno durante 
la Edad Media, con una descripción por-
menorizada de los diferentes castigos a los 
que se hace merecedor el pecador, tiene 
una finalidad, la misión muy clara de ate-
morizar, aterrorizar mediante esta visión 
dramática al posible espectador, el cual, 
sometido a unas condiciones generalmen-
te muy duras de servidumbre, puede tener 
la tentación de revelarse contra unas leyes 
y una situación que considera injustas. 

Mediante estas imágenes se trata de coc-
cionar y controlar la mentalidad de toda 
una clase social, mostrándole las conse-
cuencias más allá de esta vida terrena, 
temporal y perecedera, unas consecuen-
cias que tendrán carácter infinito en el in-
fierno, en tanto que la obediencia y la su-
misión tendrán también consecuencias 
infinitas, pero disfrutando del Paraíso al 
lado de Dios. Se busca por medio de la re-
ligión el control a través del miedo, del te-
rror a las penas del infierno, lo que implica 
el acatamiento de unas normas y una es-
tructura social que no le favorece, pero 
que ha de aceptar si pretende la salvación 
de su alma. 
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Ilustración 3. Tímpano derecho portada de Las Platerías. Catedral de Santiago de Compostela.



Durante el Renacimiento estos pro-
gramas iconográficos, estos mensajes, se 
intelectualizan, mezclando en sus imáge-
nes junto a los elementos cristianos otros 
de tradición clásica, como los dioses o 
héroes que, aunque nunca se habían ido 
del todo, camuflados bajo apariencia 
cristiana, vuelven ahora, recuperando su 
apariencia clásica, pero provistos de un 
significado alegórico que les permita pa-
sar la censura de la estricta mirada cris-
tiana, la cual los dota de un claro sentido 
moralizante. Es ahora, cuando el profun-
do sentido alegórico queda solo al alcan-
ce de una élite minoritaria sumamente 

culta y exclusiva, cuando una gran parte 
del público se siente marginado de for-
ma definitiva, al que sin embargo se le 
hace ver la belleza de las formas, con la 
que se han de contentar, quedando reser-
vado el sentido último, que requiere una 
cada vez más amplia erudición, a una mi-
noría intelectual que debe de dominar 
las lenguas clásicas o al menos tener un 
amplio conocimiento de los mitos, para 
poder tener acceso a los textos escritos 
en ellas y cuyos contenidos, aunque di-
vulgados y popularizados, son portado-
res de un simbolismo cristiano de difícil 
comprensión para el gran público.  
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Ilustración 4. El infierno. Sainte Foi de Conques.



 
Ilustración 5. Portada de Gracias. Convento de 

Santo Domingo. Jerez de la Frontera. 

 
Estas imágenes, incomprensibles en su 

gran mayoría, quedan como algo bello, tal 
vez sublime, digno de admirar, que dota 
al edificio de una singularidad de la que 
todos se sienten orgullosos, pero que con-
sideran destinadas a dotar al templo de un 
prestigio, al tiempo que sacralizan de al-
guna forma un espacio destinado al culto. 

Hay un aspecto de estas imágenes, las 
denominadas obras de arte, pero destina-
das a la contemplación de un cierto tipo de 
público, que para nosotros tiene una gran 
importancia y en el cual nos gustaría insis-
tir. Nos estamos refiriendo al tema de la ca-
lidad artística de dichas imágenes, consi-
derando esta calidad artística según unos 

parámetros formales y técnicos, normal-
mente admitidos como cánones estéticos. 

Si hemos insistido de forma reiterada 
en el valor de la imagen en cuanto trans-
misor de un mensaje, de una ideología, de 
una doctrina, no hemos querido, de forma 
consciente, hacer mención, sin embargo, a 
la calidad de dichas obras. Es indudable 
que una obra con una esmerada calidad 
técnica, aunque no tiene por qué ser bella, 
cuenta con una ventaja sobre aquella que 
carece de esa perfección, de ese plus que 
caracteriza a la obra bien hecha, bien eje-
cutada. Esa ventaja es sin duda la verosi-
militud de lo en ella representado, (nos es-
tamos refiriendo a las imágenes figurativas) 
pero ello no implica necesariamente una 
mayor capacidad de comunicación.  

 

Ilustración 6. La Educación de la Virgen. Iglesia 
de Paradela. (A Coruña) 
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Todos conocemos, conservamos en 
nuestra memoria, el recuerdo de algunas 
imágenes de devoción, piadosas, de un va-
lor estético mediocre, probablemente re-
alizadas por un artista de segunda o tercera 
fila, que adolecen a veces de fallos auténti-
camente garrafales en cuanto al conoci-
miento de la técnica pictórica o escultórica, 
y con carencias sustanciales en el conoci-
miento de la anatomía, paisaje o perspec-
tiva, pero que, a pesar de ello son objeto 
de una gran devoción y veneración popu-
lar, que parece no ver, o al menos no darle 
importancia a esos posibles fallos y defi-
ciencias técnicas, dado que la imagen no 
es vista como una obra de arte, sino como 
un objeto devocional, de culto, de fe, al 
que dirigir las oraciones y que, probable-
mente, se considera que tiene un gran po-
der taumatúrgico, incuestionado e incues-
tionable para el devoto o devota que a ella 
acude. En este sentido nos gustaría recor-
dar las series de santorales y martirologios 
que hay en casi todos los conventos, tanto 
masculinos como femeninos, o las nume-
rosas imágenes devocionales existentes en 
una gran parte de iglesias o capillas. En la 
mayoría de los casos son de muy escasa ca-
lidad, con unas imágenes estereotipadas, 
rígidas, hieráticas, sin intento alguno de 
individualizar al personaje, muy similares 
todos entre sí, solo identificables por me-
dio del atributo propio de cada santo o 
mártir. Pero el religioso o religiosa que lo 
contempla cada día, al que dirige su mira-
da y su devoción, no presta atención a la 
calidad técnica y artística de la imagen, si-
no en lo que para él o ella significa, un mo-
delo a seguir. Todos y cada uno de los re-

presentados han puesto su fe por encima 
de cualquier otra cosa, incluso de su vida, 
que no han dudado en ofrecerla por su re-
ligión, por su fe, por su dios, y eso es lo 
único que el público al que va destinado, 
religiosos y religiosas, ve. Es un modelo a 
seguir, una guía espiritual para su día a día, 
y ahí radica su misión esencial para la que 
fue creado, para la que fue encargado, y 
que cumple perfectamente, la de servir de 
guía y modelo a una comunidad determi-
nada. Ese mensaje, por medio de los atri-
butos del santo o santa, instrumentos de 
su martirio, cala perfectamente en la con-
ciencia del espectador, cuyo ideal de vida 
ha de ser la imitación de dichos santos y 
mártires. ¿Cambiaría su visión, su senti-
miento, si se tratara de una obra maestra? 
Nos atreveríamos a decir que no. Tal vez 
aumentaría su placer estético, pero no me-
joraría el mensaje transmitido. ¿Qué decir 
de esas modestas imágenes parroquiales, 
cuyo culto devocional a través de los tiem-
pos ha estado presente, aunque con carác-
ter local, más allá de su mayor o menor ca-
lidad o belleza? ¿Su escasa calidad 
artística merma en algo su “constatado” 
poder taumatúrgico?. 

Con esto no estamos queriendo restar 
valor a la calidad artística, indudable en 
los grandes maestros, pero que en las imá-
genes devocionales no es este el aspecto 
que más influye, sino su capacidad de lle-
gar al espectador, de transmitir un mensaje 
y, sobre todo, un sentimiento. 

En el mundo contemporáneo, cuyo ini-
cio podemos considerar que arranca con 
la Revolución Francesa, aunque sea poner 
una fecha de forma un tanto aleatoria, 
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(ninguna época comienza en un momento 
determinado) la Iglesia, la monarquía y la 
nobleza dejan de ser los únicos comitentes 
del arte. No sólo entra de lleno la nueva y 
pujante clase social, la potente burguesía, 
sino que al mismo tiempo los artistas co-
mienzan a independizarse del control de 
los mecenas para pasar a realizar una obra, 
en teoría, sin ataduras, destinadas a unos 
potenciales clientes que deberían acudir a 
las galerías, a las salas de arte, a las expo-
siciones. Pero, a pesar del cambio de clien-
tes y también de comitentes, el arte sigue 
siendo patrimonio exclusivo de una élite, 
cultural, económica, política, que es la que 
tiene acceso a un mercado solo al alcance 
de una clase social con un alto poder ad-
quisitivo. 

Caso muy diferente, y que puede verse 
como una contradicción con lo que esta-
mos argumentando, es el caso de los mu-

seos, que surgen en esta época, en los cua-
les la obra de arte, pintura, escultura, gra-
bado, etc., se encuentra a disposición de 
un amplio público, en el que carece de im-
portancia, al menos en teoría, el poder ad-
quisitivo, o la clase social a la que pertene-
ce la persona que acude al museo con el 
fin de admirar las obras de arte del pasa-
do, expuestas. 

Ante todo, y por encima de otras con-
sideraciones que veremos a continuación, 
hay que reconocer la ingente y fundamen-
tal labor de conservación y preservación 
de todo el patrimonio mueble que estuvo 
a punto de desaparecer por las sucesivas 
desamortizaciones llevadas a cabo y que 
pudieron suponer, y de hecho supuso, un 
monumental expolio patrimonial que, de 
no haber intervenido el Estado, mandan-
do muchas de estas obras a los museos, se 
hubieran perdido de forma irremediable, 
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Ilustración 7. Museo de Cádiz. Sala de Zurbarán.



aunque también es cierto que muchas 
obras se vendieron o se perdieron por la 
inexperiencia y, sobre todo, por la inepti-
tud  de los encargados de llevar a cabo las 
tasaciones y valoración de una gran canti-
dad de obras de arte, que se menosprecia-
ron por desconocer el valor que poseían, 
caso de Zurbarán, considerado en ese mo-
mento como pintor menor, no digno de 
tener en cuenta. 

Si bien esto puede parecer cierto en 
principio, cabe hacerse una reflexión, 
¿cumplen realmente los museos con su 
función de acercar el arte al gran público? 
El museo, tal y como fue concebido y 
creado en sus inicios constituye en sí un 
auténtico fraude, casi nos atreveríamos a 
decir que una traición con el arte y, sobre 
todo, un engaño para con el público al que 
abre sus puertas. 

Cuadros y esculturas, agrupados por 
épocas, tal vez por autores o temáticas, se 

alinean en las paredes, totalmente descon-
textualizados, ofreciendo al espectador 
que se acerca hasta ellos la contemplación 
de una inefable belleza. El arte, según la 
concepción ilustrada y romántica que ins-
piró la creación de los museos, es tan sólo 
eso, belleza, estética, ante la cual el espec-
tador dotado de sensibilidad, la cual es 
una cualidad exigible a quien visita un 
museo de arte, ha de caer necesariamente 
rendido. 

Pero el arte es mucho más que estética, 
es comunicación, es mensaje, es ideología, 
es un arma en manos de una clase domi-
nante, todo lo cual queda obviado, oculto, 
ocultado, por no decir proscrito, en el mu-
seo concebido como un gran almacén de 
obras de arte, al que se nos invita a asistir, 
pero no a participar en el gran convite que 
supone la contemplación de una obra de 
arte en su sentido más total y pleno, den-
tro de un contexto y con una finalidad de-
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Ilustración 8. Museo de arte abstracto de Cuenca.



terminada, que en muchas ocasiones pue-
de pasar desapercibida o claramente ocul-
ta, o tal vez hurtada. 

Afortunadamente, las nuevas concep-
ciones de los museos van por otros cami-
nos totalmente diferentes, más complejos, 
pero más reales. Se busca contextualizar, 
dotar a la obra de un entorno, de un sig-
nificado, de un mensaje, que deje ver, o al 
menos intuir, la ideología y finalidad para 
la que la obra fue creada. 

La contemplación de la obra de arte no 
es, no puede ser, una mirada estática y pa-
siva. La pintura, la escultura, la obra de ar-
te, en definitiva, no está concebida, creada 
para ser tan solo un objeto, más o menos 
bello a contemplar. No puede ser la obra 
que se mira y se admira. Tiene que esta-
blecerse un diálogo entre la obra y el es-
pectador. La obra de arte habla, comuni-
ca, dice, pero el espectador ha de tener las 
claves para comprender el mensaje y po-
der responderle, establecer un diálogo, 
interactuar y buscar una complicidad o 
un rechazo, porque la contemplación no 
tiene que llevar consigo la admiración sin 
reservas. Cuando de verdad hay una co-
municación entre las dos partes, obra y 
espectador, éste puede no estar de acuer-
do con los valores y el mensaje que perci-
be. Puede ser una obra bella, perfecta téc-
nicamente, pero cuyo mensaje puede 
provocar un cierto rechazo, o incluso ani-
madversión, o simplemente dejar indife-
rente. Esto puede suceder con todo tipo 
de obras, no solo las que hemos definido 
como devocionales, figuradas, propias del 
Renacimiento o Barroco. Lo mismo puede 
suceder con una obra no figurativa, abs-

tracta, que cuelgue de las paredes de un 
museo. ¿Cómo se gestó la obra, cuáles fue-
ron las claves que hizo posible que el ar-
tista la realizara? ¿Cuál es el mensaje que 
quiere transmitir? ¿A quién va dirigida y 
por qué? Estos son algunos de los conoci-
mientos de los que el espectador debe dis-
poner cuando se sitúa ante la obra, bus-
cando una comunicación con ella. 

En el caso del arte contemporáneo en 
el cual la obra no intenta representar algo 
material, o ser la réplica de algo existente 
en la naturaleza, físico y tangible, sino que 
lo que se pretende es la plasmación de un 
sentimiento, de una idea o simplemente de 
una sensación, un olor o un dolor, la co-
nexión con el artista debe establecerse a 
partir del conocimiento de las circunstan-
cias, tanto persónales como sociales que 
hicieron posible la obra. Pero esto, no 
siempre es posible, o no siempre se en-
cuentra al alcance de la mano del especta-
dor que se sitúa ante la obra. En ese caso, 
lo que se busca es la conexión con el sen-
timiento que se ha intentado plasmar, co-
mo es el caso del arte abstracto, en el que 
lo que hay que buscar es sobre todo el sen-
timiento que dio lugar a la obra y la inten-
cionalidad del artista de comunicación. 
No obstante, hay que pensar que cuando 
la obra de arte sale de las manos del artis-
ta, pintura, escultura o incluso un libro, 
esa obra deja de pertenecer al artista, al 
creador, para adquirir vida propia, y cuyo 
mensaje cuya idea, al ser recepcionado por 
el espectador, puede adquirir un sentido 
totalmente diferente al que el artista quiso 
o pretendió darle. No por eso la obra de 
arte pierde sentido ni valor, sino que ese 
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mensaje implícito en la obra puede ser en-
tendido de múltiples maneras, y todas 
ellas correctas y verdaderas, más allá del 
mensaje primigenio que hizo posible su 
nacimiento, su creación. 

Somos conscientes que la visita a un 
museo, necesariamente limitada por razo-
nes de tiempo y de energía, no puede lle-
varse a cabo partiendo de estas premisas 
para todas las obras expuestas en dicho 
museo. Habrá que limitarse a una sala, 
una época, a un o una artista. Solo así se 
podrá tratar de aprovechar la visita. La vi-
sita al museo constituye en el itinerario de 
la visita turística, organizada o no, un de-
ber inexcusable para todo turista que se 
precie de un mínimo de interés cultural, 
sobre todo de cara a su regreso, ya que el 
incumplimiento de este requisito supon-
dría, de cara a sus amigos, conocidos y fa-
miliares un baldón, una falta de difícil jus-
tificación. A pesar de estas exigencias 
socio-culturales, de lo que sí estamos se-
guros es de que la visita a un museo no 
puede convertirse en una obligación del 
turista, una escala más, obligada por cues-
tiones sociales y que tan solo sirve para 
anotar en el cuaderno de viaje como una 
etapa cumplida: martes por la mañana. 
Museo de Louvre, dos horas. Todo visto. 
Muy bonito.  

El arte plástico, en muchas ocasiones, 
incluso en el arte actual, va unido a la pa-
labra, al texto escrito: ut pictura poesis. El 
artista ha sido consciente de que, dada la 
complejidad de su obra, se hace necesaria 
una explicación, un texto en el que se dé 
cuenta del proceso de gestación, de su sig-
nificado y su simbolismo, de su valor, en 

suma, como lenguaje y comunicación, pa-
ra lo cual ha de aportar las claves necesa-
rias, a fin de poder llegar a su compren-
sión, al tiempo que disfrutar del valor 
estético en toda su magnitud. 

Son muchos los artistas que, como un 
complemento a su obra plástica han vol-
cado parte de su producción en la escritu-
ra, con el fin de hacer visible un mundo 
interior, intimo, que ha hecho posible la 
plasmación de la obra de arte: ut pictura 
poesis, pero no en el sentido clásico. No 
explican las imágenes, sino el mundo in-
terior en el que se han gestado. 

 
 

 
Ilustración 9. Andrea Alciato. 

Emblematum liber. 1531. 
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En el arte contemporáneo, en el que en 
muchas ocasiones se prescinde de la figu-
ra, o se busca deliberadamente la abstrac-
ción o una figuración que no responda a 
modelos tradicionales, son muchos los ar-
tistas que han intentado hacer accesible su 
mundo, onírico, personal, íntimo, a través 
de su obra escrita, mediante la cual, es po-
sible, si no acceder plenamente al mundo 
interior del artista, sí, al menos, poder atis-
bar, como por una rendija, los entresijos, 
los rincones del espíritu creador. Vasili 
Kandinsky o Miquel Barceló por medio 
de sus escritos nos aproximan a lo que 
ellos entienden como arte, y su proceso de 
gestación, pero en otros casos, como es el 
de Remedios Varo, sus piezas literarias 
constituyen un complemento para acer-
carse el espectador al mundo onírico de la 
artista, proporcionando alguna de las cla-
ves y constantes de su creación artística. 

Si la imagen ha necesitado del texto pa-
ra su comprensión, también éste, y de igual 
manera, ha precisado de la imagen para su 
correcta interpretación y explicitación. La 
unión de ambos, texto e imagen, queda de-
finitivamente establecida cuando en 1531 
salen de las prensas del editor de Augsbur-
go Heinrich Steyner el libro de Andrea Al-
ciato Emblematum Liber. En un principio, 
este libro fue concebido como un diverti-
mento intelectual del autor dedicado a uno 
de sus amigos humanistas, Conrado Peu-
tinger. El texto, en su primera edición, pu-
blicada sin su consentimiento, constaba de 
105 de estas composiciones, que carecían 
de imágenes. Fue el propio editor el que 
decidió ilustrar cada uno de esto epigra-
mas con una imagen, un pequeño grabado, 

fundamental para la comprensión, aunque 
muy tosco, por lo cual se disculpa, pero 
que deja establecido el formato definitivo 
de lo que en adelante se conocería como 
emblema. 

El propio Alciato, consciente del valor 
del hallazgo, continúa aumentando la serie 
de emblemas en sucesivas ediciones, hasta 
la definitiva, compuesta por 212 emble-
mas, con grabados de mayor calidad, en-
cargados al artista Pierre Eskreich, que sa-
lieron de las prensas del editor lionés 
Macé Bonhomme. En 1549 sale a la luz la 
edición que se puede considerar definiti-
va, compuesta por 211 emblemas, uno 
menos, al haberse eliminado el controver-
tido emblema 80, Adversus naturam pec-
cantes, por su carácter soez y no haber po-
sibilidad de ilustrarlo de otra manera, lo 
que motivó que desapareciera del resto de 
las ediciones posteriores. 

 

Ilustración 10. Andrea Alciato. Emblema 80. 
Edición de Aldus, 1546. 

 
El emblema, en palabras de Aurora 

Egido, es una armonía perfecta entre la 
letra y la imagen, una dialéctica que ape-

18 CERETANUM - nº4 - año 2024 

Antonio Aguayo Cobo  La mirada de la botella



laba a la relación armónica tradicional 
entre el macrocosmos y el microcosmos. 
La armonía interior del emblema se esta-
blece entre los componentes que lo for-
man. El emblema triplex está formado 
por tres partes claramente diferenciadas: 
Inscriptio, pictura, suscriptio. 

La inscriptio, conocida como Mote o 
Lema, es la síntesis en pocas palabras de 
lo que se quiere expresar por medio de la 
imagen, aunque sin hacer referencia a 
ella, y explicada posteriormente en el epi-
grama. Suele estar expresado en latín, 
aunque es posible también que se utilice 
la lengua romance. Dado lo escueto de la 
frase o sentencia que debía condensar to-
do un concepto moral, se requería una 
gran agudeza de ingenio para su compo-
sición.  

La Pictura, o cuerpo del emblema es 
la imagen simbólica de que está dotado. 
Puede estar formado por toda suerte de 
figuras. Aunque Giovio habla de que no 
figure la imagen del cuerpo humano, este 
precepto no se sigue, ya que son inconta-
bles los emblemas en los que la figura hu-
mana es protagonista. 

Las imágenes que forman el emblema 
han de ser significativas, es decir, que ha-
blen por sí solas, narrando un hecho, una 
alegoría o una historia. Que, aunque pos-
teriormente se explique el contexto mo-
ral, la historia pueda ser entendida por sí 
misma.  

Las imágenes pueden estar inscritas 
en una orla que se adorna mediante putti, 
sátiros, guirnaldas, etc., aunque también 
los hay que presentan la imagen inserta 
en un simple recuadro. 

 
Ilustración 11. Alciato. La Amistad dura aun 

después de la muerte. 

 
La suscriptio o Epigrama, suele ser 

una explicación, generalmente en verso, 
que confiere a la imagen un significado 
concreto. A veces, este epigrama puede 
ser sustituido, como en el caso de Saave-
dra Fajardo, por una larga explicación en 
prosa donde, de igual manera, se propor-
ciona una explicación al contenido semán-
tico de la imagen. En algunas ocasiones se 
pueden combinar ambas versiones, acom-
pañando el emblema con un epigrama y 
proporcionando una larga explicación en 
prosa que sirve para profundizar tanto en 
los contenidos morales y doctrinales como 
en el sentido de la imagen. 
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El epigrama hemos de verlo como una 
de las partes más importantes para el his-
toriador del arte, ya que proporciona tan-
to los códigos significativos que permiten 
leer las imágenes, como conocer las fuen-
tes en las que se inspira. 

El éxito del género emblemático fue 
enorme, alcanzando una gran difusión en-
tre las élites intelectuales de toda Europa, 
e incluso en la América hispana, a donde 
fue llevado de la mano de los jesuitas, que 
lo utilizaron profusamente con fines de 
propaganda y adoctrinamiento, así como 
un medio sumamente útil para la educa-
ción de las minorías destinadas a ocupar 
cargos políticos en el gobierno de la na-
ción. En Europa, aunque también goza-
ron de una enorme difusión, fueron utili-
zados con fines mucho más diversos, 
escapando en gran medida al férreo con-
trol de la Iglesia que tuvo en los territorios 
hispanos. 

Esta proliferación de libros de emble-
mas viene dada por la enorme importancia 
que supone la imagen acompañada de 
unos textos explicativos, lo cual se presta-
ba a su utilización por parte de unas élites, 
tanto culturales como religiosas y políticas 
a la hora de transmitir un mensaje o doc-
trina, lo que da lugar a la edición de múl-
tiples tratados que ven la luz a lo largo de 
los siglos XVI y XVII, alcanzando algunos 
incluso el siglo XVIII. 

Es evidente que esta alianza de texto e 
imagen, conocida desde siempre, va mu-
cho más allá de la literatura emblemática. 
Hay que considerar el poderoso impacto 
que supone la imagen a los ojos del espec-
tador. Si en emblema la imago está consi-

derada como el cuerpo, es evidente que es 
lo primero que llama la atención, buscan-
do el interés del lector, que se verá com-
plementado por medio del mote o inscrip-
tio, y más tarde ampliado y explicitado por 
el epigrama o suscriptio. Esta unión de tex-
to e imagen, conocida desde siempre, pero 
normalizada por la emblemática, ha sido 
ampliamente utilizada por la publicidad y 
por todo tipo de ephémeras, destinadas a 
buscar la atención del espectador de cara 
al consumo, como es el caso de las etique-
tas de las botellas, tal como sucede en las 
del Marco del Jerez, en las que nos vamos 
a centrar, algunas de las cuales están cla-
ramente concebidas como emblemas, y 
otras se inspiran, al menos en apariencia, 
en emblemas clásicos. 

 

Ilustración 12. Labor improba omnia vincit. 
 

En este ejemplo se ve claramente como 
la etiqueta ha sido concebida como un 
emblema en el sentido más estricto, inclu-
so con un mote en latín, referido al esfuer-
zo necesario para la elaboración del vino: 
Labor improba omnia vincit. La copa con-
teniendo el vino se asienta sobre unos 
pámpanos de vid, en tanto que sobre ella, 

20 CERETANUM - nº4 - año 2024 

Antonio Aguayo Cobo  La mirada de la botella



un racimo se inclina hacia el interior que 
contiene el sagrado líquido extraído de las 
uvas. En la parte inferior, bajo las hojas de 
vid, se sitúa el anagrama con las iniciales 
de la bodega: C D. 

No todas las etiquetas presentan una 
estructura tan claramente inspirada en el 
emblema, aunque, por otro lado, hay in-
negables similitudes que, si bien no nos 
atrevemos a llamarlas copias, son cierta-
mente significativas. 

La semejanza entre el emblema de 
Schoonhovius y el dibujo de la piedra lito-
gráfica es evidente. En ambas aparece re-

flejado Baco, el dios del vino, bien es cierto 
que en el emblema en su aspecto infantil, 
mientras que en la piedra, en edad adulta, 
pero ambos sostienen en alto una copa, ha-
ciendo ver los valores y virtudes del vino 
por él hallado. Es posible que la imagen 
del dios Baco, inventor del vino según la 
mitología clásica, sea una constante, un to-
pos, destinado a simbolizar el vino y los 
efectos de éste, como euforizante y agudi-
zador del ingenio. Incluso en un anuncio 
en prensa de un vino para consagrar, aun-
que de otra de región vitivinícola, vuelve a 
aparecer una iconografía semejante. 
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Ilustración 13. A. Florentius Schoonhovius. Vinum acuit ingenium. (Ed. 1648) B. Piedra litográfica

Ilustración 14. E. Izaguirre. Vino de consagrar. Anuncio en prensa.



La imagen de Baco es muy similar, jo-
ven, desnudo, coronado de pámpanos y 
con una copa en la mano, que en alto vier-
te el líquido en la boca del dios, que pare-
ce aguardarlo ansiosamente. Es cierto que 
choca un poco la imagen pagana del dios 
con un tipo de vino tan específico como 
es el de consagrar, cuyas connotaciones re-
ligiosas son evidentes. Pero, a fin de cuen-
tas, lo que se quiere subrayar es el origen 
divino del vino por lo que su fin litúrgico 
queda plenamente justificado. 

La etiqueta, tal como la concebimos en 
la actualidad, como ephemera, nace en el 
Marco del jerez cuando los vinos, que se 
venían exportando en botas, comienzan a 
ser envasados en botellas de cristal. Es en-
tonces que se hace necesario el poder 
identificarlos, al tiempo que indicar su 
procedencia, graduación y tipo de vino, ya 
que, al mismo tiempo, los vinos de Jerez 
entran en competencia con otros de dife-
rentes procedencias, por lo que lo que se 
ha de buscar es llamar la atención del po-
sible comprador-consumidor. Hasta ese 
momento la identificación de los vinos, 
que se exportaban en barricas, venía he-
cha por medio de marcas en las botas, que 
se realizaban en origen por medio de hie-
rros, y el importador distribuidor en el 
destino se encargaba de suministrar al 
consumidor los vinos encargados, que se 
modificaban según la demanda y los gus-
tos del consumidor. Con la venta al por 
menor, en botella, también estos vinos se 
ponen al alcance de un público cada vez 
más amplio, que ha de elegir entre una 
mayor oferta. Surge así la etiqueta identi-
ficativa que, como su propio nombre, ep-

hemera, indica, no estaba concebida para 
perdurar, sino que su misión se limitaba a 
una simple función identificativa y de pro-
paganda, al tiempo que atracción del po-
sible cliente, tras lo cual, su destino, al pa-
recer inexorable, era la destrucción.  

En un primer momento las etiquetas 
surgen simplemente con un formato de 
texto, en el que la tipografía cumple la fun-
ción primordial identificativa, pero uno de 
los inconvenientes fundamentales con los 
que hubo de toparse la etiqueta en ese mo-
mento es el más que probable tema del 
analfabetismo de una gran parte de la po-
blación, que impedía la correcta lectura y, 
por tanto, identificación del vino contenido 
en la botella. Se vuelve así la mirada hacia 
un modelo cuya eficacia había sido demos-
trada de manera fehaciente a lo largo de los 
siglos: el emblema. Texto e imagen. Mote e 
imago, que hagan referencia a la marca del 
vino o licor. Se busca una imagen potente, 
que resuma de alguna manera las caracte-
rísticas del contenido. El epigrama o sus-
criptio estará constituido por las caracterís-
ticas del vino: Denominación de origen, 
graduación, tipo de vino, etc. 

En el ejemplo que traemos, de Coñac 
Español, se recurre a la imagen de un león, 
el rey de las fieras, representado en toda su 
majestad y potencia, con gran melena do-
rada, gesto adusto y fiero y mirada pene-
trante, símbolo de la monarquía española, 
cuyo escudo está a su lado. En la parte in-
ferior, una gran bandera española alberga 
la marca del licor, el mote. Tras la bandera 
se aprecia una vid, con un brillante racimo 
de uvas. En la parte inferior, bajo la bande-
ra, el nombre de Jerez de la Frontera. 

22 CERETANUM - nº4 - año 2024 

Antonio Aguayo Cobo  La mirada de la botella



No hay que olvidar que el público al 
que está destinado el producto, ya sea vino 
o algún otro licor, como es el caso del 
brandy, coñac, según la terminología de la 
época, es el masculino. Es pues lógico que 
se quiera llamar la atención sobre elemen-
tos que se consideran intrínsecamente 
masculinos, como el valor, el arrojo, el pa-
triotismo, el orgullo de pertenecer a una 
nación, a un pueblo, y con lo que el posi-
ble comprador se ha de sentir necesaria-
mente identificado. 

Se echa mano de algo tan recurrente, 
al tiempo que tan indefinible e inefable co-
mo es la raza, pero que intenta motivar el 
sentimiento patriótico del varón, orgulloso 

de lo que le hacen creer que es propio y 
consustancial de un verdadero español. 
Dos figuras flanquean la bota en la que se 
aprecia el escudo de la bodega Pedro Do-
mecq. A un lado el caballero, conquista-
dor, que sostiene con una mano la cruz, en 
nombre de la cual realiza la conquista de 
las tierras de allende los mares, al tiempo 
que mantiene con la otra mano un estan-
darte de color morado. Al otro lado, la fi-
gura un tanto ambigua de lo que parece 
ser un torero, sujeta con su mano una ban-
dera de España, al tiempo que se apoya 
con el otro brazo en la bota de brandy. 
Ambos miran al centro, hacia la raza, en 
un gesto pleno de orgullo patrio. 
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Ilustración 15. C. P. y Vázquez. Coñac español



 
Ilustración 16. Pedro Domecq. Vino de la Raza 

 
La que podríamos denominar Edad de 

Oro de las etiquetas del Marco del Jerez 
se corresponde con el último tercio del si-
glo XIX y primero del XX, siendo inte-
rrumpido de forma abrupta, como tantas 
otras cosas, por el estallido de la Guerra 
Civil. En ese espacio de tiempo Jerez vivió 
un extraordinario auge de la industria ti-
pográfica, que proporcionó etiquetas, no 
solo a las bodegas del marco, sino también 
a las de otras zonas vitivinícolas españolas 
e incluso del extranjero.  

La situación política y económica fi-
nisecular, con la pérdida de las últimas 
colonias del otrora todopoderoso impe-
rio hispano, da lugar a una profunda sen-
sación de crisis y abatimiento, en lo que 
se ha denominado la crisis del 98, que 

hace volver la mirada hacia atrás, bus-
cando los hechos heroicos de la nación, 
así como poniendo en valor lo que se 
considera propio de la idiosincrasia del 
pueblo hispano. Se echa mano en la ico-
nografía de las etiquetas de todos los tó-
picos que según la mentalidad del mo-
mento pueden caracterizar e identificar 
“lo español”: toros, bailaoras, una ima-
gen estereotipada y folklórica de la mu-
jer, en la que se busca de manera más o 
menos solapada o explícita un referente 
erótico, además de todos aquellos mo-
mentos y héroes históricos de los que se 
pudiera enorgullecer el consumidor, el 
hombre hispano, como es el caso de Co-
lón, representado en los diferentes mo-
mentos de su aventura descubridora, 
que constituye, según la mentalidad de 
la época, el inicio de la gran obra impe-
rial de Castilla, que se asimila con el con-
junto de la nación hispana. 

Estos temas, estereotipados a fuerza 
de repetidos, se prolongan tras la Guerra 
Civil, cuando el régimen del Nacional-
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Ilustración 17. A. Santarelli. Colón. El Puerto de 
Santa María.
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Ilustración 18. Cayetano del Pino. / Sánchez Romate. Iberia.

Ilustración 19. J. Ruiz. Manzanilla olorosa.



catolicismo busca retomar los más acen-
drados valores del casticismo y carácter 
hispano, recurriendo a los viejos estereo-
tipos de toreros, majas y flamencas. 

Las bodegas, para dar prestigio a sus 
vinos y licores, encargan para la realiza-
ción de las etiquetas a los mejores artistas 
y publicistas del momento, logrando una 
muy notable calidad en la mayoría de las 
ocasiones, consiguiendo que aquello que 
había sido concebido como ephemera, 
adquiriera la categoría de una obra de ar-
te con vocación de permanencia y eterni-
dad. Es en este momento cuando algunas 
de las bodegas más prestigiosas, como es 
el caso de Cayetano del Pino o Sánchez 
Romate, intentan marcar una diferencia 
sustancial con el resto, haciendo que la 
parte fundamental de la etiqueta, la ima-
gen, narre una historia, más o menos ex-
plícita o subliminal, tratando de lanzar 
un mensaje al público, eminentemente 
masculino, que se acerca con el fin de ad-
quirir una botella del precioso líquido de 
Jerez. Sin embargo, esta unión de imagen 
y texto no es aceptada por algunas otras, 
igualmente de gran prestigio, como es 
González Byass, basando su línea estética 
en el uso de la tipografía, sin concesión, 
salvo excepciones, a la imagen. Esta con-
cepción de la etiqueta es la que se ha ge-
neralizado en los últimos tiempos, aun-
que no es lo habitual en su época de 
mayor esplendor. 

Una cuestión importante, y conside-
ramos que fundamental para poder com-
prender e interpretar el mundo de las eti-
quetas es tratar de entender por qué se 
utilizan las variadas imágenes, los dife-

rentes tipos iconográficos para los distin-
tos vinos o licores. ¿Qué matiz, por sutil 
que sea, hace que un determinado tema, 
como puede ser una figura bíblica, caso 
de Noé o Moisés, se emplee en un tipo 
de vino y no en otro? ¿Qué diferencia 
puede existir para utilizar una imagen en 
un fino, amontillado o palo cortado y no 
en un brandy? ¿En qué tipo de licor se 
puede mostrar la figura de una virgen, un 
santo o una escena de la Pasión de Cris-
to? ¿Las escenas taurinas, son aptas para 
todos los vinos del marco del Jerez? 
Cuando se dedica un vino o licor a un po-
lítico, ¿qué clase de vino es el utilizado? 
¿Puede cualquier tipo de vino ser dedi-
cado al rey? ¿Cuáles son los límites para 
la utilización de determinadas imágenes? 
¿Cuál es el criterio que se sigue a la hora 
de elegir los temas iconográficos? ¿Cómo 
es posible que una determinada bodega 
utilice una imagen de otra de la compe-
tencia con la finalidad de embotellar un 
vino o licor diferente? ¿Qué es lo que le 
lleva a copiar esa imagen? 

Estas preguntas que nos formulamos, 
creemos que son fundamentales para tra-
tar de comprender la mentalidad de una 
época y de la sociedad que ha hecho po-
sible el nacimiento de las etiquetas, y no 
solo eso, sino las condiciones socioeco-
nómicas  y culturales que han dado lugar 
al nacimiento de una industria vitiviníco-
la que ha condicionado la vida de una 
ciudad, de una zona o región como es el 
caso de Jerez, cuyos vinos, famosos desde 
la antigüedad, han condicionado y con-
formado una mentalidad y una forma de 
ser y de pensar. 
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Ilustración 20. Cayetano del Pino. Cognac 

Español General Prim. 

 
No hay que olvidar que las etiquetas, 

aunque consideradas ephemera, son en re-
alidad auténticas obras de arte, con una 
misión muy específica, y como toda obra 
de arte, hay que considerarlas como ma-
nifestación cultural de una determinada 
clase social, económica y política, cuya 
función comunicadora es evidente, y cuyo 
poder de atracción y convicción se ha de-
mostrado de forma fehaciente a lo largo 
de la historia del marco del jerez. 

La demostración más clara de la eficacia 
de las etiquetas es el encuentro con una de 
las botellas que las portan, cuando se cru-
zan nuestras miradas. A lo largo de estas lí-
neas se ha hecho hincapié de forma reite-
rada en la necesaria relación que debe darse 
entre la obra de arte y el espectador, que ha 
de ser recíproca, interactiva. No puede ser 

algo estático, en la que la obra de arte adop-
te un papel únicamente pasivo, objeto de 
admiración, inerte. La contemplación de 
la obra de arte ha de constituir un diálo-
go, una conversación, una forma de llegar 
a la sensibilidad del espectador, en este 
caso eminentemente masculino. 

Al entrar en el establecimiento, bar, 
tasca, tabanco o mercado, la mirada des-
cubre la botella, alineada en los anaque-
les, semioculta entre otras botellas de 
contenido similar. Lo primero que llama 
la atención es la imagen, imago, de colores 
brillantes, aunque no estridentes, cuya sin-
gularidad pretende captar la atención del 
espectador-consumidor. Este elemento es 
el primero, pero no el único, que preten-
de retener la atención: el tapón negro, el 
gollete de color, rojo, negro, el color de la 
botella, etc., contribuyen igualmente a ese 
diálogo. Cuando las miradas se cruzan, 
cuando el espectador es seducido por esa 
mirada, inevitablemente queda atrapado, 
necesita acercarse, ver, conocer, dejarse 
seducir, conocer para amar.  
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Ilustración 21. Cayetano del Pino. La Venus loca. 
Amontillado superior.



 
Ilustración 22. Sánchez Romate. Lacrima Christi. 

 
En esa aproximación es cuando se pro-

duce la auténtica entrega, la comunión con 
la persona a la que ha logrado captar y re-
tener. Se busca el nombre, la marca, el mo-
te o inscriptio, que ha de estar en relación 
con la imagen y explicar su significado. Ya 
sabemos como nombrarla, ya tiene un 
nombre, pero faltan las características que 
permitan identificarla. El espectador ha de 
acercarse un poco más, tomar la botella en 
sus manos, buscar el resto de los datos, el 
epigrama o suscriptio: denominación de 
origen, bodega, graduación, tipo de vino, 
tipo de uva, etc. Pero todos estos datos, 
aunque importantes y aún fundamentales, 
son lo de menos. La botella ha conseguido 
su objetivo, captar la atención del especta-
dor-consumidor, algo que probablemente 
éste no había previsto, pero que al cruzarse 
las miradas lo ha atraído como un imán, in-

capaz de resistirse a la seducción, la pro-
vocación de la botella. Poco ha importado 
que no tuviera intención de comprar, tam-
poco ha tenido importancia el desconoci-
miento de la marca, o incluso del tipo de 
vino. La mirada de la botella se ha impues-
to sobre la voluntad del espectador hasta 
provocar un deseo ante el cual, el que mira, 
no es capaz de oponer resistencia, simple-
mente ha quedado subyugado, le ha entre-
gado su voluntad. 

Ese es el objetivo de la auténtica obra 
de arte, habitar en el espectador, formar 
parte de él, conseguir una auténtica unión, 
una comunión. Poco importa que las eti-
quetas se hayan calificado en alguna oca-
sión como arte menor. Son ephemera por 
el material en que están realizadas, un hu-
milde papel sin intención ni ansias de per-
durabilidad, pero que por su innegable ca-
lidad artística han sobrevivido a sí mismas, 
a su destino, a la intención y deseo del co-
mitente, del bodeguero que las ha ordena-
do hacer, e incluso al propio artista que las 
ha concebido. Este es el mismo fin de la 
publicidad, y de la cual hay que considerar 
a las etiquetas como una parte fundamen-
tal, aunque sin limitarse en su función. Las 
etiquetas son una forma de publicidad, es 
cierto, pero publicidad concebida como 
obra de arte. 

Esto nos lleva a nuevos planteamientos 
en torno a lo que se puede y debe consi-
derar obra de arte, que va, indiscutible-
mente más allá de lo que se ha considera-
do tradicionalmente. Y si no, busquemos 
la mirada de la botella. 

Si ya hemos hemos conocido la botella, 
su contenido y calidad, al tomarla en nues-
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tras manos y mantener un diálogo con ella, 
podremos sentir el sudor de quien ha re-
cogido el racimo de uvas en la calurosa 
tarde de vendimia, la suavidad de la áspera 
mano que lo ha cortado, el rumor del lí-
quido exprimido, el calor de la primera 
fermentación y la tranquilidad y el reposo 
del lento envejecimiento. Sentiremos co-
mo ese mosto joven va mezclándose con 
vinos más añejos, modificando su color, 
olor y sabor hasta llegar a ser lo que tene-
mos en nuestras manos. Nos hablará del 
celo obsesivo de los responsables por con-
ducirlo sin tacha hasta el fin para el que 
estaba destinado, o como ha debido des-
viarse a metas diferentes a las propuestas 
en un inicio. Nos hablará de ese esfuerzo 

conjunto que supone la consecución de un 
vino, de los anhelos y afanes hasta verlo 
embotellado, conseguido el objetivo. 

La mirada de la botella nos recuerda 
otra mirada, probablemente la mirada más 
inquietante, dramática y prometedora de 
toda la historia de arte. En la mirada del 
perro de Goya, elevada hacia lo alto, no 
hay desesperación ante lo que parecer será 
su fin inmediato. Parece respirarse sereni-
dad. Hay esperanza de que la ayuda ven-
drá por parte de esos dioses que aguarda, 
que no son los habituales, sino otros muy 
diferentes, más terrenales, pero casi des-
conocidos en los tiempos del pintor como 
son la inteligencia, la razón, la libertad, la 
búsqueda consciente de la felicidad, y que 
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Ilustración 23. Cayetano del Pino. Jerez.



acabarán con esa arena que parece engu-
llirle de forma inexorable, formada por in-
tolerancia, opresión, sumisión... En su mi-
rada se refleja la promesa de una pronta 
liberación, de una nueva vida. Goya no se 
resigna al destino de España en manos de 
las fuerzas más reaccionarias y absolutis-
tas. No quiere ni pude rendirse al dominio 
cada vez más opresivo de una monarquía 
que trata de esclavizar al pueblo. Necesita 
transmitir un rayo de esperanza que ven-
drá de forma indudable de manos de la li-
bertad de pensamiento al sacudirse el yu-
go del oscurantismo y la intolerancia. 

La mirada del perro, es la mirada de 
Goya, del hombre que nunca, a pesar de 
los años y de las circunstancias que lo ro-
dean, sucumbió a la opresión del poder y 
al desánimo. Es la mirada de quien confía 
en el progreso y en el avance de la libertad. 
Es la mirada que transmite la promesa de 
una esperanza. 

De igual manera, la botella, cuya mira-
da hemos sabido ver, cuyo mensaje hemos 
sabido apreciar, nos lanza una promesa 
que sabemos mantendrá por encima de 
todo. Cuando al fin abramos la botella, 
cuando en la intimidad vertamos el conte-
nido en un catavino, seremos conscientes 
de que la elección ha sido la correcta, que 
la botella no nos ha engañado, que la es-

pera ha valido la pena, que tendremos una 
experiencia imborrable, indescriptible por 
medio de palabras, solo transmitible por 
medio de los sentimientos, de las sensacio-
nes, como la mirada de la botella. 

30 CERETANUM - nº4 - año 2024 

Antonio Aguayo Cobo  La mirada de la botella

Ilustración 24. Francisco de Goya. Perro 
semihundido. Pinturas negras. (1819-23)


