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Del poemario Corazon en fuga

Me ha salido un poeta en la cabeza

y no me deja hacer nada.

Lo aparto y se columpia en mis pestafas,
lo tiendo para ver si se orea un poco,

pero nada de nada.

La niebla de sus ojos me distrae,
y me pierdo casi siempre en su mirada.
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Su boca de sima me da vértigo

y solo veo en el paisaje su sonrisa bruna

que me atrapa.

El, ajeno a este quebradero de cabeza y poeta,
desconoce este grito callado de besos en bandada.
Encallada, cual cetaceo triste, ante él balbuceo,

se me caen los papeles de las manos,

me subo al autobts equivocado,

me pierdo en los renglones de mi vida

y No encuentro mi casa,

le pido al frigorifico la percha de mi falda,

y le coso el dobladillo a la encimera.

El, ajeno a este barullo o quizds temeroso,

me aparta la mirada.

No puede resistir este asalto fallido de caricias remotas
que no osan asitlo, y timidas naufragan.

Me ha salido un poeta en la cabeza
y no me deja hacer nada.

Del poemario Caballito de mar, beso o espuma
“De gaviotas y barcos”

He deshojado duelos, mentiras y cansancio
y he salido adelante como una torrentera
por la tierra voraz con mis manos fecundas.

Yo que nunca he querido una alegria mustia,

te anhelaba buscando teorias sin palabras

para poder llevar, dignamente, el dolor de tu ausencia.
Inventaba refugios, construia asideros de amor

y sin raices, vagaba por los campos de arboles
flotantes con sus frutos maduros

que quedaban perdidos en la niebla del tiempo.
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Hija, eras una selva de ausencias vespertinas,
en la luz de occidente, de este occidente blanco
de gaviotas y barcos.

Eras la inmensidad anhelada en mi vientre
lleno de mariposas y de fondos marinos.

Yo te soné despacio y hasta lo mas fecundo,
florecié mi regazo de magnolia lunar

y al sentirte tan viva, refa con la vida

y compartia esta dicha de bordes infinitos.

Y ahora, cuando miro tu carita de nardo,
se me rien los huesos de madre complacida,
porque mujer ya era.

“La cuna vacia”

Un dia como otro y sin darle importancia dijo:
Mami, quiero dormir en mi cama.

Aproveché el momento, lo estaba deseando

0 eso crefa yo.

Le perfumé su alcoba, puse petunias

de todos los colores en el alféizar de su ventana;
le lavé los visillos, le preparé otro nido...

Puse sobre su cama unas sdbanas blancas
bordadas por su abuela.

Y le expliqué que su sefio y las hadas

se alegrarian mucho de que durmiese sola.

Cuando llegué a mi cuarto, vi su cuna vacia
y supe que ya empezaba a ser ella.

Esa noche los colores huyeron en bandada
y yo la pasé en blanco.
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Trilogia coeducativa para teatro negro: Blancanieves se queda en el bosque, La pi-
rata Marimar y La Historia sofiada
(fragmentos)

LUZ NEGRA: BLANCANIEVES se despierta con un beso de amor. Y el PRIN-
CIPE lo celebra con los enanitos. Entre tanta alegria surge un corazon verde, el co-
razon del bosque, que se posa sobre sus cabezas. La escena se paraliza y queda fijada
como en una foto.

ESCENA TERCERA

“De la importancia de la educacién y la amistad”

(Baja la miisica y el PRINCIPE comzienza a despedirse de los enanitos, pero BLANCA-
NIEVES tiene un aire despistado y no parece sospechar que debe marcharse).

PRINCIPE. Bueno, Blancanieves, me ha encantado conocer a tus amigos, pero se
hace tarde, tenemos que irnos ya.

(MUDITO, de repente, toca su campana y con gestos le insiniia a BLANCANIEVES
que no se puede ir sin despedirse del resto de habitantes del bosque)

BLANCANIEVES. Es verdad! Tengo que despedirme de mis amigas, las brujas,
las mujeres mas sabias del bosque, de las hadas y de los duendes. Ademas, tengo que
empaquetar todas mis cosas.

PRINCIPE. ¢Qué cosas? En mi palacio no te faltard de nada.

BLANCANIEVES. ;Mis libros! Tengo que llevar todos mis libros.

PRINCIPE. ;Qué suerte! Mira, échalos aqui. Por casualidad traigo una gran alforja.

BLANCANIEVES. (Se rie a carcajada limpia) Pero, ¢ta crees que todos los libros
que yo he leido en estos afios en el bosque, que todo lo que yo he aprendido cabe en tu
alforja?

PRINCIPE. Si, es muy grande. (Deja caer una alforja grandisima, casi de su tamario,
con cara de haber resuelto el problema)

ENANITO GRUNON. ;Eso es imposible! Blancanieves ha leido toda nuestra bi-
blioteca y le hemos regalado muchos libros y también tiene apuntes, notas, cuadros...
Bueno, y muchos recuerdos.

BLANCANIEVES. ;Ah! ;Y mis recetas de cocina!

GRUNON. ;Sus horribles recetas de cocina!

ENANITOS. Eso era al principio, ¢os acordais de la primera sopa que nos prepar6?

PRINCIPE. Pero, bueno, ¢este es el cuento de Blancanieves y los siete enanitos, ese
cuento en el que tu madrastra te obligaba a hacer todas las tareas de la casa propias de
una mujer pobre: coser, lavar los platos, limpiar el polvo?
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BLANCANIEVES. Bueno, si..., pero a mi no me gustaban mucho, y no ponia mucha
atencion, porque yo preferia estudiar y jugar con los animalitos, que siempre fueron mis
amigos. Si no es porque ellos me ayudan a limpiar la casa de los enanitos, yo no lo hubiera
podido hacer sola, porque hay que ver lo sucio que estaba todo (los enanitos sienten ver-
giienza, cuchichean vy se esconden unos detrds de otros). Las hadas y los enanitos me han
regalado muchas cosas. Me ensefiaron a ayudar con gusto, no como un castigo (se pone
triste). Eso era lo que hacia mi madrastra. Con ellos aprendi a hacer mis primeros pasteles
con carifio, y también aprendi a leer, a hacer cuentas, a inventar pécimas curativas, a co-
nocer las plantas. Me dijeron que estudiar era muy pero que muy importante. Y a mi
me gusta mucho.

PRINCIPE. (Cada vez mds desconcertado) La verdad es que yo no entiendo nada de
nada. No he leido ningtin cuento en el que las princesas estudien. No sé en qué historia
me estoy metiendo... Yo veo las cosas de otro modo. En mi palacio jamas tendras que
curar a nadie, ni hacer cuentas. De eso se encargan los médicos, los contables y los juristas
de mi padre. Venga, vimonos, (con tono caririoso) ya veras como te acostumbras a esta
nueva vida. (Relinchos de caballo, el principe mira entre las cortinas). Ven, mi caballo se
esta impacientando. Estoy fuera de lugar, este no es mi cuento. Blancanieves, est4 atar-
deciendo y debemos partir. Yo no creo que una princesa necesite saber tanto, ni nada
de nada. Vamos, asi es como yo lo veo.

GRUNON. ;Eso digo yo, tendran que irse de una vez, porque aqui habra que cenar!
<O qué?

[...]

La pirata Marimar
ESCENA IIT

MONTANES. Sefior, no es por “na”, pero me he “encontrao” a estas rapaces ahi
detras, escondidas, como polizones, dentro del barril de manzanas, cuando estaba lim-
piando el suelo.

BARBABLANCA. Ya te dije que tanto homenaje a la literatura no era apropiado,
todos los huecos en un barco son nidos de maleantes... jAy! Tanta Isla del tesoro, tanto
Stevenson..., tanto barril de manzanas, no nos trae nada bueno. jAh literatrrr...! (E 77-
tenta poner acento francés y el loro contesta).

LORO. Rrrrrr.

MONTANES. Sefior, si usted lo tiene a bien, escticheme, le diré que a mi, me parece
una idea excelente, eso de mantener contenta a la tripulacién, sabiendo que hay algo
que picar, aunque sean manzanas. Eso es un detalle que estd muy bien, esté inspirado

)

en la “litera-”, “literatira” esa, o lo que sea.
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LORO. Literaturrrr... (Repite y jalea).

JUAN PLATA. ;Polizones en mi barco! Botad de inmediato un bote y que vuelvan.
No quiero polizones en mi barco y menos si son mujeres. Solo traeran complicaciones.

MANTECACOLORA. Sefior, no se ponga usted asi, que son andaluzas como usted
y cOmo yo, y a unas paisanas tan guapas no se las deja en la “estaca”.

TRIPULACION. ;Qué paisanas, si td eres de Murcia!

BARBABLANCA. Mira, Manteca, no me saques de mis casillas, que te he dicho cien
veces ya, que no mientas mas. T, ni eres andaluz ni tienes arte ni “na” de “na”, que
el capitan me contd que te pusieron ese mote, porque en todas las fiestas, cuando tocabas
las palmas, siempre habia una voz que te decia: “Nifio, que esto son palmas...”. Y td te
ponias mas rojo que una nora murciana.

JUAN PLATA. Pero si ya se lo recuerdo yo, que es un barrigaverde, pero se ha em-
pefiado en eso del arte andaluz. ;Qué més da! Aunque dice que cocina requetebién. (M:-
randolo con comprension) Manteca, quedas contratado desde este mismo instante, pero
en cocina. Bueno a lo que vamos. Ayudante, ¢el bote esta preparado?

MONTANES. Si, Sefior, claro, Sefior, y les he puesto unas manzanas. ¢Qué pasa?
(Mirando a BARBABLANCA gue refunfusia con desacuerdo) Son de mi pueblo y bien
ricas que estan. jAlguna vitamina tenemos que tomar!

(MANTECALOLORA se interpone e intenta convencerlo, pero el capitin JUAN PLA-
TA las mira, ellas estin avergonzadas y con la cabeza baja, tiritando de frio y miedo).

[...]
ESCENA IV

LUZ NEGRA Y MUSICA: Carmarote del capitin, candelabros y una mesa servida con
buenas viandas.

[...]

VIOLETA. Eljuez, cabezota, no oy6 stplicas y la expulsé de la ciudad, donde todos
y todas la queremos y podemos ayudarla. Y ella, viéndose sola y triste, como siempre ha
sonado con ser pirata, tomo esta decision. Yo me vine también por solidaridad, porque
soy como de su familia y porque quiero hacer un estudio de las plantas de la Polinesia,
ya ve... (con voz conciliadora).

JUAN PLATA. ;Pero esto serd una carga! No sabéis hacer nada, ni entendéis de barcos.

BARBABLANCA. Sefior, eso de que no saben, deberfais comprobarlo. Saben un
monton las dos. Y Violeta podria sustituir a ese matasanos que se las da de doctor, pero
que es un vulgar sacamuelas...

JUAN PLATA. A ver, Violeta, jesto va de flores! jQué femenino! Si te digo “mar-
garita”, td, ¢qué me dices? Esto es bésico, basiquisimo. (Se dirige a la tripulacion que le
rie la gracia)
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VIOLETA. Sefior, mi pasion por las flores me llevaria a describir la sencilla flor como
planta herbacea de la familia de las compuestas, con hojas oblongas y festoneadas, hendidas
en la base y flores terminales de centro amarillo y corola blanca y... (7o la deja terminar)

JUAN PLATA. (Se queda admirado pero la ridiculiza) Si, claro y a deshojarla: “Me
quiere, no me quiere”.

VIOLETA. No, sefor, le diria que es el nombre de un nudo marinero que se emplea
para reforzar un cabo, cuando una de sus tiras se encuentra en mal estado.

JUAN PLATA. ;Ah bien! Bien (intrigado). A ver, la de los latinajos. ¢Qué sabes de
los principios basicos de la flotabilidad?

MARIMAR. Debemos remontarnos al Principio de Arquimedes: “Todo cuerpo su-
mergido total o parcialmente en un fluido sufre un empuje vertical (JUAN PLATA bos-
teza y toda su tripulacion lo sigue, un coro de bostezos suena en la borda. MARIMAR con
esa capacidad femenina de sintesis para ir al grano y adaptarse a las circunstancias hostiles,
abrevia con voz segura y resume). Asi que, para no cansarle, voy al guzd de la cuestion.
Si un buque se mantiene sobre la superficie del agua es porque el peso del volumen de
agua que desaloja es suficiente para contrarrestar el peso del buque. O sea que: p=E.

BARBABLANCA. ;Sefiores y sefioras, qué leccion!

MARIMAR. Capitan, sé todo lo necesario. Mi interés por las matematicas siempre
fue en relacion a los fundamentos fisicos de la navegacion, que es lo que me interesa,
(soriadora) inavegar! (Se da una vuelta y coge a VIOLETA con cariiio de la mano, las dos
giran, como cuando era dos ninas risuernias)

JUAN PLATA. Bien, sefiores, manos a la obra. Debemos zarpar sin dilacion. Por el
momento pueden quedarse, son un caso digno de estudio, rara avis.

[...]

Voces desde el telar y un perchero
(fragmentos)

(Voz en off) El arte siempre utiliza a las mujeres en la pintura, en la literatura, en la
escultura... Su cuerpo, sus actitudes, sus vidas han sido representadas a lo largo de siglos.
La historia de la cultura nos ha mostrado diferentes rostros femeninos que van de la
“Eva caida” en el paraiso a la “demoniaca Lilith»; del ama de casa, «buena madre y es-
posa», a la revolucionaria, a la feminista, a la prostituta, a la amante... Pero casi siempre
tenemos una idea de la mujer creada por el hombre. Y yo me pregunto cémo son las
mujeres realmente, qué nos hubieran dicho muchas de ellas si hubieran tenido voz pro-
pia.Con este espectaculo, he querido darles voz a las mujeres, para que puedan expresar,
no lo que otros dijeron que ellas decian, porque asi interesé a la razon patriarcal, sino
lo que probablemente hubieran dicho, si la historia les hubiera dado una oportunidad
en igualdad con los hombres.
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(En el escenario, una silla y un perchero color violeta de donde la actriz tomard la ropa
para sus caracterizaciones)

“VOZ PRIMERA: PENELOPE”

PENELORPE. (Sentada al borde del escenario, que abora es un rio cristalino, huele una
flor y se la coloca en el pelo) ;Ah, ah... qué gusto! ;Siempre me ha encantado sentir el
agua fresquita! Por eso meto los pies en todos los riachuelos que encuentro. El agua me
da la vida. También dejo que el rocio del amanecer penetre en mi piel, que se mantiene
fresca de dicha. (Se dirige al piblico y se levanta)

Perdonen, no les habia visto. Ya veo que ustedes estan ahi, pero, por lo que he oido,
les han enganado. Palabras..., leyendas..., mentiras... (Gzra sobre si). Si, si, soy yo, Pené-
lope, pero no es verdad lo que les contaron sobre mi vida. No soy la esposa fiel.

Nunca he comprendido todo lo que los viejos poetas escribieron sobre mi. Mas deben
saber que simplemente mintieron.

Un dia como otro, hui por la ventana. Nunca miré hacia atrds, tan solo le entregué
a mi ama mas fiel una pequefa carta para mi hijo Telémaco que, pasados los afios él
jamas refirio.

¢Saben cémo es la espera de una esposa que dia tras dia va tejiendo el sudario de su
propia existencia? ¢Alguien se imagind la angustia y la opresion entre cuatro paredes?
Si, si... Yo no esperé a Ulises durante veinte afios. Fue muy simple.

Un dia de primavera salté por la ventana con paso decidido y no miré hacia atras.

Senti el musgo fresco sobre mi sombra trémula y tracé, con premura, una elipse entre
el sol y mi pecho, comprendiendo la magnitud de mi acto.

En las noches de luna las estrellas fugaces jugaban en mi pelo y, cuando estuve lejos,
conoci las ventajas de andar con paso propio. Jamas me arrepenti. Ni tan siquiera Hera
se atrevié a importunarme.

Disfruté con los pies metidos en los charcos y curé mi miopia mirando al horizonte. Y
sé, por buenas fuentes, aunque no patriarcales, que seran sin duda las que ustedes conocen,
que mi telar, Gnico amigo fiel, sond incansablemente noche y dia, recordando a su duefa,
tejiendo y destejiendo sus secretos deseos, para que nadie pudiera darme caza.

Yo anduve por caminos, atravesé los valles; y mis pies caminaban al ritmo acompasado
del telar que el viento me trafa.

La intemperie del mundo me ha servido de alcoba y he dejado mi aliento en las flores,
en las olas, en las hojas caidas o entre la escarcha, lejos de las techumbres que enjaularon
mi animo.

Por eso, esta voz que les habla les sonard muy nueva, porque, vanidosos los preten-
dientes al descubrir mi huida, trazaron una firme venganza: crearian la leyenda de la es-
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posa mas fiel (aunque solamente una vez asi se me llama en La Odisea), amarrada a un
telar a la espera de Ulises durante muchos afios.

Pero yo fui una mujer cuerda. La cordura me valdria para tejer mi propia felicidad.
No como ellos quisieran: “Penélope paciente”, “Penélope, la fiel...”.

Sabed que no es verdad. No es la verdad. Es tan solo un buen plan, firmemente tra-
zado por hombres que jamas aceptaron que una vez yo fui libre para cambiar el curso
de mi propia existencia. (Grita) Libre, libre... (Vuelve la espalda al piblico, va hacia el
perchero)

VOZ SEGUNDA: HIPATTA

(Hipatia eleva las manos al cielo y se llena el espacio con un sonido atronador)

HIPATIA. Quizas no me reconozcan. Se ha emborronado tanto mi historia que me
es dificil, incluso a mi, decirles quién soy. Soy Hipatia. Pero me pondré mi tr:bon (se co-
loca el manto). ¢No conocen esta hermosa palabra griega? Es la capa de fildsofo con la
que mis conciudadanos me ven, orgullosa, caminar por las calles y plazas de la gran Ale-
jandria al dirigirme a mi academia.

Nunca ambicioné la devocién y admiracion que desperté entre mis alumnos: Sinesio,
Olimpio, Herculano... (se tapa los ojos con las manos, respira profundamente, ahogando
la emocion)

Sus mentes privilegiadas han llegado a comprender bajo mis ensenanzas los elevados
principios de Euclides; y supieron que las matematicas y la astronomia son simples es-
calones que llevan a la filosofia del ser.

No ensefio solamente en mi academia, sino a todo aquel que me quiere escuchar a
mi paso por las calles.

Nunca imaginé la envidia iracunda de Cirilo... Creo en el poder de la razén y de
la ética y bajo ellas he estado a salvo sin ocultar mi independencia intelectual. Ahora
sé que la tolerancia, que yo misma he ensefiado, no va a dar sus frutos en mi propia
historia. Pues mis ensefianzas y mi ser han chocado frontalmente con los dogmas de
Cirilo y con la sed de venganza de los parabolanos. Y estoy tan cansada que apenas
puedo hablar.

Probablemente esta sea mi dltima noche en libertad. Sé que los sicarios de Cirilo me
esperan y temo adivinar un final triste, pero ahora necesito estar sola. Disculpen... (Se
vuelve de espaldas. Cuando se gira ya estd coronada de estrellas y flota en la calma soledad
del universo)

Dejadme con mi noche coronada de estrellas. S6lo su negro manto abriga el corazén
de esta mujer que llamdis imperfecta. Vosotros no entendéis del amor que me anega las
venas y me lleva en volandas a descubrir estrellas.
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Aun recuerdo de nifia a mi padre y maestro expliciandome el mundo dibujado en el
cielo. Y ya nunca he podido separar su brillante armonia de mi pecho, lugar en donde
anidan hoy todas las constelaciones.

Y asi, mi carne ajada revive con la ciencia y busca sin descanso la cifra exacta, el trazo
de una elipse.

iQue se apague ya el sol! ;Solo quiero tu reino, oh, Luna! Tu luz nos abre el mapa
de todo el universo y nos pone de frente a la esencia infinita. Solo mirando al cielo, me
siento mujer viva.

No penséis mas en mi; no he elegido los besos, regalos de Afrodita, ni me ha llamado
Hera con sus rifias y enojos. Quiero una prole inmensa de estrellas y planetas...

A Hestia pido que mantenga este fuego en mi hogar cada dia.

Dejadme aqui, olvidada entre mapas, tablillas y punzones; o entre los pergaminos del
Egipto remoto. Con su tacto un reguero de luz ilumina mi cuerpo y hace surgir la idea
de mi vientre fecundo, que se torna magnolia de lunarios impulsos para medir el tiempo
y rastrear los surcos en el cielo constante.

Dejadme, que ya es tarde, quiero mirar mi cielo...

(Vuelve a sonar el trueno con mds impetu e Hipatia desaparece tras el perchero)

Platero y ella

(fragmento)

[...]

ZENOBIA. Escucha, tengo aqui estas telas que traje de la tienda! Taparemos las
estanterias de libros con ellas y tu sillon y el biombo... (Juega como una ninia saltarina
con una sabana que acaba de desdoblar). Ven conmigo, son como nubes blancas sobre un
cielo azul... ¢(Recuerdas? Como cuando volviamos de Nueva York. (Atenta, como si [UAN
RAMON le hablara). Aprenderss inglés. {No! No te sentiras perdido en el mar de las
palabras de una lengua extranjera. No es para ti extrajera, es la lengua de mi madre, yo
te ayudaré y te presentaré a muchos amigos y amigas. Empezaremos de nuevo, qué mas
da “sky” o “cielo”.

(Recita pausadamente los versos de “Sky” y lo hace como si el cansancio del viaje que
les espera la sobrecogiera de golpe, deja caer la sabana como una cascada de desconsuelo)

Comprendo tu frustracion al ver cémo la guerra acaba con todos los proyectos del
Gobierno. (Cogiendo un periddico). ;Qué alegria leer en el periddico (lo golpea con una
mano cariiiosamente) que el gobierno de la Reptblica se propone crear suficientes es-
cuelas para que todos los espanoles puedan recibir, por lo menos, la ensefianza primaria!
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Y todo esto se va a realizar en el plazo de cinco afos. (T7ra el periddico por los aires)
iFuera el analfabetismo! ¢No lo entiendes, Juan Ramén? Este es el lema de la nueva Es-
pana (Va hacia el sillon y da una palmadita en la parte superior del respaldo con energia).

Ya sé que nosotros soniamos con una Espafia mejor, sin guerra, y también sé que esta
guerra fratricida destruir el alma de nuestro pueblo. Pero desde afuera podemos tam-
bién luchar, le contaremos al mundo que un pueblo soberano esta siendo ultrajado. Es-
cribiré en los periddicos. Las democracias de otros paises nos ayudaran. Juan Ramon,
t tienes una gran responsabilidad como intelectual, debes luchar con el arma que mejor
conoces: la palabra. {No somos cobardes! También hemos puesto nuestro grano de arena
al ayudar a los nifios y nifias que nos ha confiado la Junta para la Proteccién de Menores.
Han sido como doce criaturas nuestras. ;Gracias a nuestra ayuda han huido de la sin-
razon de la guerra! La casa que le hemos alquilado en la calle Velazquez 96 es un remanso
de paz entre tanta barbarie. Tiene un jardin en frente, podran jugar durante horas. (Gzra
sobre si, ilusionada). En cuanto salgamos, me pondré manos a la obra para buscar ayuda
y recursos (Va metiendo cosas en la maleta y empieza a cubrir con las sibanas los muebles
con urgencia). Y, ademas, pienso abrir una suscripcion publica en el diario La Prensa de
Nueva York, para recaudar fondos para este fin. {Mi hermano me apoyara! (Resuelta).
No olvides que es el director (Termina de cubrir los muebles. Mira a su alrededor y se en-
tristece. Cae rendida con la tltima sdbana. Ve algo en el suelo, gateando se acerca y cogiendo
el objeto se levanta contentisima, de nuevo con la energia vital que la caracteriza). {He en-
contrado mi broche, mi mariposa! Debi de perderlo anoche cuando llegamos, menos
mal que no fue en la calle. Le tengo un gran carifio. Me lo regalé mi cuniada Ethel, cuando
viviamos en Flushing Meadows en los EEUU.

Mirandome muy seriamente a la cara, una vez que le habia ganado varios partidos
de tenis, descansibamos tomando un refrigerio y me dijo...

(Extiende la mano para recibir a su curniada y esta se persona en escena con griciles no-
vimientos, vistiendo traje blanco y blandiendo su raqueta)

ETHEL. (Con acento inglés) ;Eres increible! jTienes tanto temple! jEres tan caute-
losa, pero a la vez pones tanta pasion sobre la pista! Te mueves en ella como en la vida
misma. Observas los acontecimientos y, vengan bien o mal, tu reaccién es siempre po-
derosa, alegre. {Jolin, siempre me ganas! (Con voz de nina enfadada que se torna alegre,
al mostrarle un broche). Toma. Te lo mereces. Acéptalo como un pequefio trofeo. Algin
dia las mujeres también podremos participar en los Juegos Olimpicos.

ZENOBIA. (Con voz risuena, movida por el recuerdo).Y sin mediar palabra lo abri6
y lo prendié en mi solapa. Y cuando veo el broche, siempre recuerdo a mi cufiada y tam-
bién el texto de Platero, “Mariposas blancas”. En estos tiempos, como en tu texto, los
mercaderes de la avaricia vuelven a tomar el templo.
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No importa que ahora todo sea oscuridad, al final ha de triunfar la razon; las mentes
ofuscadas de quienes tienen miedo a la justicia social, al cambio, estan cegadas por la
codicia y silencian mucha informacion. Pero el pueblo debe saber. Y ti y yo podemos
ensefar. Ta siempre has tenido fe en la pedagogia. Haremos de la palabra nuestro ba-
luarte, esto no es nada nuevo, siempre lo hemos hecho. Ademas, ¢cudntas veces has
dicho que soy tu luz? ;Yo tengo luz y alegria para orear todas nuestras tristezas! (Danza
pausadamente mostrando su felicidad y alegria, incluso en horas desventuradas. Coge el li-
bro y busca el texto, pero sigue ensimismada parafraseindolo, como queriendo inculcar su
entusiasmo en Juan Ramon).

Aquel “hombre oscuro” mird en tu serdn para cobrarte el impuesto municipal, pero
no vio nada, no percibi6 la belleza de las mariposas que escondias en él. Esta me parece
una bella metafora de nuestra vida. Somos unos privilegiados, sabemos ver lo que hay
mas alla de las cosas; por eso, ensefiemos a la gente a mirar, a analizar la realidad con
los ojos de la justicia y la sabiduria. La incultura es un triste mal que corroe los cimientos
de esta patria. Pero son tantos hombres y mujeres los que no han tenido la oportunidad
de aprender... Hemos de trabajar por ellos, desde fuera si es necesario, aqui corremos
peligro (Vuelve sobre las pdginas de Platero y yo y con suavidad lee).

“LA noche cae, brumosa ya y morada. Vagas claridades malvas y verdes perduran
tras la torre de la iglesia...
¢Va argo?
Vea, usted... Mariposas blancas...
El hombre quiere clavar el pincho de hierro en el seroncillo, y no lo evito. Abro la
alforja y él no ve nada. Y el alimento ideal pasa, libre y candido, sin pagar su tributo a
los Consumos...” (II).

(Termina de cerrar las maletas, ahora son cuatro. Pesadamente arrastra un baiil y con
energia asegura los cierres, coge una maleta, apaga la lamparilla y baja las escaleras del
patio de butacas, se va. El escenario queda a oscuras, pero merced a la linterna mdgica, se
llena de decenas de mariposas blancas, que nos regalan su aleteo de pétalos en volandas.
Y suena el poema de Juan Ramon “El desvelado”, Cancién, 1935.

Finalmente se hace de noche en escena. Una noche larga que durard cuarenta asios.

Quijotescas (Ensofiacién barroca o la locura de un cuerdo)

(fragmento)

[...]

CERVANTES.— ;Qué afioranza me ha traido hablar con estas ilustres sefioras! Siem-
pre me agradaron las mujeres inteligentes, con ideas claras. El coraje de mi madre y mis
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hermanas inspir6 algunos de mis personajes. Como se ha dicho, creé en mi Quijote un
elenco de mujeres variopinto: mujeres humildes, venteras, labriegas... (Sz voz se va enzo-
cionando, parece rejuvenecer) y otras de alta alcurnia, como la condesa de Aragén. Pero,
como la critica ha destacado, mi gran mérito fue crear una mujer inexistente, la sin par
Dulcinea del Toboso.

(CERVANTES tiende la mano hacia el vacio y se encuentra con la de DULCINEA gue
llena la escena con su belleza, hasta abora, nunca vista. Y hablando con parsimonia se dirige
a CERVANTES con agradecida voz. CERVANTES, educado, le besa la mano haciendo una

sutil reverencia)

DULCINEA.— Gracias, querido autor. Yo, Dulcinea, vengo también a visitaros y a
agradeceros que me revivais en vuestra ingeniosa imaginacion. Quizas sea yo, de todos
los personajes, el mas etéreo y os doy las gracias por concederme este honor, por crearme
como la flor y nata, la quintaesencia de todas las amadas que pululan en los libros de
caballeria...

(Aparece en escena ALDONZA LORENZO hablando con mucho desparpajo y con ges-
tos muy lamativos. Remueve con brio unas gachas en un perol)

ALDONZA LORENZO.— Eso mismito digo yo, porque, a ver, ¢en qué quedamos?
¢Dulcinea es Dulcinea? (Hace un gesto muy femenino) ¢O Dulcinea es Aldonza Lorenzo?
O sea, yo. ¢O Aldonza es Dulcinea del Toboso? (Sus gestos dan buena cuenta de su con-
fusion) Vamos, que en mi pueblo, jamas se oy6 hablar de damiselas tan fragiles y que se
dejan ver tan poco. Alguna que otra vez, las grandes sefioras van a la iglesia, caminan
en procesion y disfrutan con algtn festejo; eso si, se mezclan con el pueblo llano, muy
llano, llanisimo (pone voz aflautada) porque estamos en La Mancha. Y yo no entiendo
de labrar ensartando perlas con hilo de oro en telas de seda y brocado, sino que el labrar
que yo conozco es el que se lleva a cabo en tierras de siembra, bien trabajadas con la
reja del arado.

DULCINEA.— ¢Pero, sefiora, quién sois? ¢Por qué interrumpis mi platica con mi
autor, que en el mundo literario es como decir “padre”, al cual venero por las delicadezas
que ha puesto en mi persona?

ALDONZA LORENZO.— ¢Persona? (Con voz enfadada) iPersonaje! ;A ver si nos
aclaramos! jVaya con la sefioritinga! Conque no sabéis ni quién soy... La nobleza siempre
tan estirada, tan... tan arriba que mirar hacia abajo le da vértigo. Pues sabed (e7 el centro
de la escena con los brazos en jarras y limpiindose las manos en su gran mandil) que en
realidad yo soy vos y vos sois mi, perdédn, digo yo. S, si, no pongais esa cara. jAh! ¢Os
da risa porque me creéis una loca? Mire, sefior don Cervantes...
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CERVANTES.— (Apuntdndole por lo bajo) Don Miguel, mi nombre es Miguel...

DULCINEA.— Pero si no sabéis ni expresaros! Sefior don Miguel de Cervantes y
Saavedra (arquea las cejas y marca cada una de las silabas para dejar constancia de su supe-
rioridad) ¢De donde habéis sacado este engendro de la naturaleza, con tan fieros modales
y que, ademds, dice tener algo que ver conmigo?

ALDONZA LORENZO.— Sefiora, yo estoy menos errada de lo que voacé cree. Y lo
que digo, lo digo, sin tantos miramientos como vos. Porque, aunque como mujer humilde
no he recibido instruccién, desde que ando puesta en los libros, por obra y gracia de la
pluma de nuestro ilustre autor, estoy muy al tanto de lo que a nuestras escritas personas
(hace un gesto con el cucharén como si de una pluma se tratara) les sucede. (Aparte) ;Tomal!
i A ver si me expreso o me “desexpreso”! (Hace una reverencia muy histrionica) Pues como
le digo, estoy al tanto de las idas y venidas, que sobre mi se narran en ese mar de letras
que es su libro (7zira a CERVANTES con respeto), porque janda que no es gordo! Que
creo yo que leerlo todo llevara una larga vida. Y ahi se puede leer (reconociendo su falta y
poniéndose la mano en el pecho, como si de acto de contricion se tratara) aunque yo no lo
he leido, pero me he buscado quien lo haga, y me han contado que Alonso Quijano, que
ahora se llama Don Quijote de la Mancha, anda “enamoriscao” de mi persona y que ayuna
y me escribe y manda a Sancho, nuestro vecino, que lo sigue como un perrillo faldero a
todas partes, a hablarme. Y que incluso... (se rasca la cabeza como queriendo recordar algo)
iAh! senor don Miguel, (7zira a DULCINEA con retintin, empieza muy solemne silabeando
y termina con ritmo de jota manchega, que acomparia con los gestos) tengo que darle las gra-
cias por las bellas palabras que me dedica, cuando dice eso de que... «dicen que tuvo la
mejor mano para salar puercos que otra mujer de toda la Mancha». Y en eso sefiora mia,
soy mujer tan principal como cualquiera. (Se arregla las sayas tras el baile improvisado)

CERVANTES.— Setoras, sefnoras... (calmando los dnimos). No discutan, ambas tienen
razén y forman parte de un juego literario, por cierto, més propio del Barroco que del Re-
nacimiento, que yo adoro. En este juego, su personaje...

ALDONZA LORENZO.— (Interrumpiendo a CERVANTES) ¢Cual? ¢El mio?

CERVANTES.— (Con tono condescendiente) El de ambas, porque ambas son una sola
persona, que la mirada de don Quijote, velada por su locura, ha confundido. Aldonza es
la mujer en la que don Quijote se inspira...

ALDONZA LORENZO.— (Muy alegre) Luego yo, mi, mi cuerpo serrano...

CERVANTES.— Si. (dirigiéndose a DULCINEA, que parece disgustada) No se enfade
vuestra merced, porque se habia enamorado de ella en sus afios de mancebo y con el re-
cuerdo de ese amor crea a Dulcinea, poniéndole encima todos los atributos de las damas
de las novelas de caballeria que le habian sorbido el seso. Y ahi es donde tiene cabida vues-
tra merced...

DULCINEA.— Por eso se dice de mi, a lo largo del Quijote, que soy mujer “virtuosa,
emperatriz de La Mancha, de sin par y sin igual belleza”...
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(Suena la miisica y DULCINEA mira a ALDONZA, serialdndole sus cualidades y mar-
cando con elegante lentitud el paso con mudanza grave de una pavana y CERVANTES la
acompana gustoso, pero tras desagraviarla con unos pasos de baile, vuelve al hilo de la con-
versacioén)

CERVANTES.— En fin, que ambas son una sola, pero ,por el uso de una técnica que
en literatura han dado en llamar “perspectivismo”, todos, menos don Quijote, ven a la
labradora Aldonza Lorenzo. Y cuando don Quijote piensa en ella, a quien ve es a vuestra
merced y, de este modo, quien cobra protagonismo sois vos. (Con voz reconciliadora vy
cogiendo las manos de ambas) Mejor sera que como desdoblamiento de un mismo per-
sonaje se lleven bien, porque ustedes son como las dos caras de una misma moneda, no
se pueden separar.

(ALDONZA sigue removiendo sus gachas y DULCINEA se le acerca con los humos
aplacados por el buen decir de CERVANTES y no menos por el olorcillo que se desprende
de las gachas)

DULCINEA.— No est4 en mi animo ser enemiga de la sefiora Aldonza, una vez acla-
rado el malentendido. Ademas, parece que tiene también buena mano para otros me-
nesteres, (con tono simpdtico) pues estas gachas de harina candeal huelen que alimentan
y se podria decir que hace una eternidad que no las pruebo (acercindose al hogar donde
ALDONZA remueve sus gachas con orgullo).

ALDONZA.— (Con tono alegre, ese tono con el que las buenas gentes olvidan los agra-
vios y hacen que triunfe la reconciliacion). Pruebe, pruebe mis gachas, senora Dulcinea,
que de acuerdo hemos de estar para empezar a conocernos. Las he hecho con matala-
hiva, una especia que me regala mi vecina morisca, la mujer de Ricote, traida de la mis-
misima vega del Segura. Y todo esto regado con un buen vinillo dulce que tengo a buen
recaudo en mi alacena... Creo yo que tendremos los mismos gustos, ya que dicen que
somos la misma persona...

[...]

Intantaneas (Album poético)
(obra inédita)

“Un vestido de agua”

Es un mediodia de verano. Me aburro. Hace calor y no hay amigas por los carriles.
Mi madre, me deja salir a banarme en el brazal, quizas para que la deje tranquila. Elijo
el que hay junto a la casa de Los Carceles. Voy hacia la senda y me sumerjo, estan regando
y el rumor del agua empieza a inundar mi espiritu inquieto y mi cuerpo se va relajando,
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la cabeza apoyada en las juncias que crecen en la pared terrosa. No puede haber en el
mundo mejor almohada; cierro los ojos y me dejo envolver por el paisaje.

Ya soy rumor de insectos, agua que alivia la sed de las raices, sol y cielo, soy ala y raiz.
Me dejo acunar y ese momento se convierte, ya para siempre, en un refugio en mi ima-
ginacién. Veinte, treinta y cincuenta afios después, sigue siendo uno de los lugares a los
que vuelvo a sumergirme para aplacar el runrin constante de mi mente.

El agua juguetona del brazal me envuelve

con su manto,

festonea los margenes de mi cuerpo

con ondas de suavidad liquida.

iOh, milagro! Es el juego molecular de la vida:
H,O

Yo también soy agua y me dejo fluir.

Ya solo soy. Soy una con el agua

y el mundo se para y solo existe un devenir acuoso

que acaricia la vida y dibuja un silencio acunado.

No escucho nada fuera,

el péjaro, el fluir cristalino, la calidez del sol

y el azul intenso del cielo, son apenas un arrullo

dentro de mi.

Ya me habitan.

Y atn no sé que serd para siempre.

Aquel dia, mi madre y la vida me hicieron un regalo:

Un lugar donde cobijarme.

“Las luciérnagas”

Dicen que la memoria dulcifica los recuerdos. Sin embargo, otros por hermosos
que sean arponean lo mds profundo de nuestro ser, que atn se sabe agua, fuego, tierra
y viento.

Es de noche, salimos de mi casa. El carril de Huerto Alix se ilumina. Una luna re-
donda, gigante platea los corazones y nos desvela la oscuridad en mil sombras.

Alguien me lleva de la mano. Creo que es la noche de San Juan, pero todo es silencio.
Vamos hacia el “partior” de Los Carceles y en este cruce de sendas y carril, miro hacia
el fondo de la Huerta, coronada por la Cresta del Gallo, que parece un recorte de carton
oscuro en un teatrillo de juguete. Un grupo de luciérnagas aventan mi alegria de nifa.
Las observo extasiada.

Unos segundos apenas bastaron para hacerme sentir lo cerca que esta el cosmos...
Trocitos de estrellas al alcance de mi mano.
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Alguien tira de mi brazo. Vamos a pasar la acequia con cuidado. Voy arrastrada con
la suavidad carifiosa de la adulta que me protege, la cabeza girada porque me resisto a
dejar de mirarlas. Quiero beberme ese momento.

Es la primera vez que veo tantas juntas. Las luciérnagas, ajenas a su encanto, pululan
salpicando su luz en la oscuridad de la noche, bordadas sobre un manto de hilos lunares.
Yo quiero quedarme alli contemplandolas. Fue tan breve el momento que sigo eterni-
zandolo en el recuerdo.

Todavia no puedo saber que van desaparecer, envueltas como otros tantos insectos
en la mascara de mortiferos ecocidas, eufemisticamente llamados fitosanitarios. Tan solo
unos afos antes Rachel Carson ha dado la voz de alarma con su Primavera silenciosa.

No conozco todavia la palabra ecologia. Y tampoco puedo saber que, en 1997, en
plena selva ecuatoriana volveré a verlas multiplicadas entre las lianas de ese templo sa-
grado, también en una noche de luna. De nuevo, la Naturaleza me recuerda que somos
polvo de estrellas.

Son dos momentos magicos, bordados en mi recuerdo.

Poco a poco las luciérnagas han ido desapareciendo de nuestros ecosistemas, silen-
ciosamente. Quizés por eso, cuando las recuerdo, una tristeza apagada oprime mi ester-
nén y casi me cuesta respirar.

Oscuridad y silencio,

Mis pasos se aceleran junto al andar

mas rapido de mi vecina o de mi madre.

La luz de la luna derrama un tenue velo

de plata que carifosamente nos envuelve.

Vamos a encontrarnos con la vecindad

quizas en torno a una hoguera.

Creo que es la noche de San Juan.

Afos mis tarde pondré banda sonora al recuerdo
en la voz de Jaume Sisa y gestos de Dagoll Dagon:
“La nit de Sant Joan,

és nit d’alegria

Estrellat de flors,

Iestiu ens arriba”.

Irremediablemente se ha unido la magia

del especticulo teatral con el parpadeo del recuerdo
en un revuelo amoroso de luciérnagas,

en ese rincon de la Huerta murciana.

El microcosmos contiene al macrocosmos.

Nunca sabré si las vi en la noche mas magica del ano.
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