
Su escritura se despliega en diferentes 
géneros: para el teatro ha escrito y dirigido 
obras como Platero y ella; Voces desde el 
telar y un perchero; Quijotescas (Ensoñación 
barroca o la locura de un cuerdo); Trilogía 
coeducativa para teatro negro: Blancanieves 
se queda en el bosque, La pirata Marimar y 
la historia soñada; Medea o el herido fruto 
de la granada (Obra para flamenco); Por los 
pelos (Épica de oficios femeninos), (inédita). 
Sus dos ensayos son Juglares del siglo XX y 
Mujeres en tinta violeta (De Naturaleza, 
Educación y Feminismo). Dirige el grupo de 
teatro “La Birlocha” desde 2006. 

Algunos poemarios son Corazón en 
fuga, Caballito de Mar, beso o espuma y Del 
lenguaje de las caracolas.  

En 2006 recibió el Premio Pilar Paz 
Pasamar y el Premio a la Igualdad de la 
Ciudad de Jerez, por la trayectoria del 
“Feminario” del IES Santa Isabel de 
Hungría (dramatización de biografías de 
Mujeres en la Historia de la Ciencia y la 
Cultura). En 2021 se le otorgó el Premio 
Meridiana (Iniciativas que promueven la 
Educación y el Desarrollo de Valores para 
la Igualdad). 
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VERSOS DE LA COTIDIANIDAD Y 
TEATRO POÉTICO

LITERATURA

                        Elisa Constanza Zamora Pérez  
 

Doctora en Filología Hispánica y  Licenciada en Filología Italiana 
 

Del poemario Corazón en fuga  
 
Me ha salido un poeta en la cabeza 
y no me deja hacer nada. 
 
Lo aparto y se columpia en mis pestañas, 
lo tiendo para ver si se orea un poco,   
pero nada de nada. 
La niebla de sus ojos me distrae,  
y me pierdo casi siempre en su mirada. 



Su boca de sima me da vértigo 
y solo veo en el paisaje su sonrisa bruna 
que me atrapa. 
Él, ajeno a este quebradero de cabeza y poeta, 
desconoce este grito callado de besos en bandada. 
Encallada, cual cetáceo triste, ante él balbuceo,  
se me caen los papeles de las manos,   
me subo al autobús equivocado, 
me pierdo en los renglones de mi vida 
y no encuentro mi casa, 
le pido al frigorífico la percha de mi falda, 
y le coso el dobladillo a la encimera. 
Él, ajeno a este barullo o quizás temeroso,  
me aparta la mirada. 
No puede resistir este asalto fallido de caricias remotas  
que no osan asirlo, y tímidas naufragan. 
 
Me ha salido un poeta en la cabeza  
y no me deja hacer nada. 
 
 
 
 
Del poemario Caballito de mar, beso o espuma  
 
“De gaviotas y barcos” 
 

                 He deshojado duelos, mentiras y cansancio 
            y he salido adelante como una torrentera 
            por la tierra voraz con mis manos fecundas. 
 
Yo que nunca he querido una alegría mustia, 
te anhelaba buscando teorías sin palabras 
para poder llevar, dignamente, el dolor de tu ausencia. 
Inventaba refugios, construía asideros de amor  
y sin raíces, vagaba por los campos de árboles  
flotantes con sus frutos maduros 
que quedaban perdidos en la niebla del tiempo. 
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Hija, eras una selva de ausencias vespertinas, 
en la luz de occidente, de este occidente blanco 
de gaviotas y barcos. 
Eras la inmensidad anhelada en mi vientre 
lleno de mariposas y de fondos marinos. 
Yo te soñé despacio y hasta lo más fecundo, 
floreció mi regazo de magnolia lunar 
y al sentirte tan viva, reía con la vida 
y compartía esta dicha de bordes infinitos. 
 
Y ahora, cuando miro tu carita de nardo, 
se me ríen los huesos de madre complacida, 
porque mujer ya era.  
 
 
“La cuna vacía” 
 
Un día como otro y sin darle importancia dijo: 
Mami, quiero dormir en mi cama. 
Aproveché el momento, lo estaba deseando 
o eso creía yo. 
Le perfumé su alcoba, puse petunias  
de todos los colores en el alféizar de su ventana;  
le lavé los visillos, le preparé otro nido... 
Puse sobre su cama unas sábanas blancas 
bordadas por su abuela. 
Y le expliqué que su seño y las hadas  
se alegrarían mucho de que durmiese sola. 
 
Cuando llegué a mi cuarto, vi su cuna vacía 
y supe que ya empezaba a ser ella. 
Esa noche los colores huyeron en bandada 
y yo la pasé en blanco. 
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Trilogía coeducativa para teatro negro: Blancanieves se queda en el bosque, La pi-
rata Marimar y La Historia soñada  

(fragmentos) 
 
LUZ NEGRA: BLANCANIEVES se despierta con un beso de amor. Y el PRÍN-

CIPE lo celebra con los enanitos. Entre tanta alegría surge un corazón verde, el co-
razón del bosque, que se posa sobre sus cabezas. La escena se paraliza y queda fijada 
como en una foto.  

 
ESCENA TERCERA  
“De la importancia de la educación y la amistad” 
 
(Baja la música y el PRÍNCIPE comienza a despedirse de los enanitos, pero BLANCA-

NIEVES tiene un aire despistado y no parece sospechar que debe marcharse).   
 
PRÍNCIPE.  Bueno, Blancanieves, me ha encantado conocer a tus amigos, pero se 

hace tarde, tenemos que irnos ya.  
(MUDITO, de repente, toca su campana y con gestos le insinúa a BLANCANIEVES 

que no se puede ir sin despedirse del resto de habitantes del bosque) 
BLANCANIEVES.  ¡Es verdad! Tengo que despedirme de mis amigas, las brujas, 

las mujeres más sabias del bosque, de las hadas y de los duendes. Además, tengo que 
empaquetar todas mis cosas. 

PRÍNCIPE.  ¿Qué cosas? En mi palacio no te faltará de nada.  
BLANCANIEVES.  ¡Mis libros! Tengo que llevar todos mis libros. 
PRÍNCIPE.  ¡Qué suerte! Mira, échalos aquí. Por casualidad traigo una gran alforja. 
BLANCANIEVES.  (Se  ríe a carcajada limpia) Pero, ¿tú crees que todos los libros 

que yo he leído en estos años en el bosque, que todo lo que yo he aprendido cabe en tu 
alforja? 

PRÍNCIPE.  Sí, es muy grande. (Deja caer una alforja grandísima, casi de su tamaño, 
con cara de haber resuelto el problema) 

ENANITO GRUÑÓN.  ¡Eso es imposible! Blancanieves ha leído toda nuestra bi-
blioteca y le hemos regalado muchos libros y también tiene apuntes, notas, cuadros... 
Bueno, y muchos recuerdos.  

 BLANCANIEVES.   ¡Ah! ¡Y mis recetas de cocina! 
GRUÑÓN.   ¡Sus horribles recetas de cocina! 
ENANITOS.   Eso era al principio, ¿os acordáis de la primera sopa que nos preparó? 
PRÍNCIPE.  Pero, bueno, ¿este es el cuento de Blancanieves y los siete enanitos, ese 

cuento en el que tu madrastra te obligaba a hacer todas las tareas de la casa propias de 
una mujer pobre: coser, lavar los platos, limpiar el polvo? 
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 BLANCANIEVES.  Bueno, sí..., pero a mí no me gustaban mucho, y no ponía mucha 
atención, porque yo prefería estudiar y jugar con los animalitos, que siempre fueron mis 
amigos. Si no es porque ellos me ayudan a limpiar la casa de los enanitos, yo no lo hubiera 
podido hacer sola, porque hay que ver lo sucio que estaba todo (los enanitos sienten ver-
güenza, cuchichean y se esconden unos detrás de otros). Las hadas y los enanitos me han 
regalado  muchas cosas. Me enseñaron a ayudar con gusto, no como un castigo (se pone 
triste). Eso era lo que hacía mi madrastra. Con ellos aprendí a hacer mis primeros pasteles 
con cariño, y también aprendí a leer, a hacer cuentas, a inventar pócimas curativas, a co-
nocer las plantas. Me dijeron que estudiar era muy pero que muy importante. Y a mí 
me gusta mucho. 

PRÍNCIPE.  (Cada vez más desconcertado) La verdad es que yo no entiendo nada de 
nada. No he leído ningún cuento en el que las princesas estudien. No sé en qué historia 
me estoy metiendo... Yo veo las cosas de otro modo. En mi palacio jamás tendrás que 
curar a nadie, ni hacer cuentas. De eso se encargan los médicos, los contables y los juristas 
de mi padre. Venga, vámonos, (con tono cariñoso) ya verás cómo te acostumbras a esta 
nueva vida. (Relinchos de caballo, el príncipe mira entre las cortinas). Ven, mi caballo se 
está impacientando. Estoy fuera de lugar, este no es mi cuento. Blancanieves, está atar-
deciendo y debemos partir. Yo no creo que una princesa necesite saber tanto, ni nada 
de nada. Vamos, así es como yo lo veo. 

GRUÑÓN.  ¡Eso digo yo, tendrán que irse de una vez, porque aquí habrá que cenar! 
¿O qué? 

[…] 
 

La pirata Marimar  
 
ESCENA III 
 
MONTAÑÉS.  Señor, no es por “na”, pero me he “encontrao” a estas rapaces ahí 

detrás, escondidas, como polizones, dentro del barril de manzanas, cuando estaba lim-
piando el suelo. 

BARBABLANCA.  Ya te dije que tanto homenaje a la literatura no era apropiado, 
todos los huecos en un barco son nidos de maleantes... ¡Ay! Tanta Isla del tesoro, tanto 
Stevenson..., tanto barril de manzanas, no nos trae nada bueno. ¡Ah literatrrr...! (E in-
tenta poner acento francés y el loro contesta). 

LORO.  Rrrrrr. 
MONTAÑÉS.  Señor, si usted lo tiene a bien, escúcheme, le diré que a mí, me parece 

una idea excelente, eso de mantener contenta a la tripulación,  sabiendo que hay algo 
que picar, aunque sean manzanas. Eso es un detalle que está muy bien, esté inspirado 
en la “litera-”, “literatira” esa, o lo que sea. 
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LORO.  Literaturrrr... (Repite y jalea).  
JUAN PLATA.  ¡Polizones en mi barco! Botad de inmediato un bote y que vuelvan. 

No quiero polizones en mi barco y menos si son mujeres. Solo traerán complicaciones.  
MANTECACOLORÁ.  Señor, no se ponga usted así, que son andaluzas como usted 

y como yo, y a unas paisanas tan guapas no se las deja en la “estacá”. 
TRIPULACIÓN.  ¡Qué paisanas, si tú eres de Murcia! 
BARBABLANCA.  Mira, Manteca, no me saques de mis casillas, que te he dicho cien 

veces ya,  que no mientas más. Tú, ni eres andaluz ni tienes arte ni “na” de “na”, que 
el capitán me contó que te pusieron ese mote, porque en todas las fiestas, cuando tocabas 
las palmas, siempre había una voz que te decía: “Niño, que esto son palmas...”. Y tú te 
ponías más rojo que una ñora murciana. 

JUAN PLATA.  Pero si ya se lo recuerdo yo, que es un barrigaverde, pero se ha em-
peñado en eso del arte andaluz. ¡Qué más da! Aunque dice que cocina requetebién. (Mi-
rándolo con comprensión) Manteca, quedas contratado desde este mismo instante, pero 
en cocina. Bueno a lo que vamos. Ayudante, ¿el bote está preparado? 

MONTAÑÉS.  Sí, Señor, claro, Señor, y les he puesto unas manzanas.  ¿Qué pasa? 
(Mirando a BARBABLANCA que refunfuña con desacuerdo) Son de mi pueblo y bien 
ricas que están. ¡Alguna vitamina tenemos que tomar! 

(MANTECALOLORÁ se interpone e intenta convencerlo, pero el capitán JUAN PLA-
TA las mira, ellas están avergonzadas y con la cabeza baja, tiritando de frío y miedo). 

[…] 
 
ESCENA IV 
 
LUZ NEGRA Y MÚSICA: Camarote del capitán, candelabros y una mesa servida con 

buenas viandas. 
[…] 
VIOLETA.  El juez, cabezota, no oyó súplicas y la expulsó de la ciudad, donde todos 

y todas la queremos y podemos ayudarla. Y ella, viéndose sola y triste, como siempre ha 
soñado con ser pirata, tomó esta decisión. Yo me vine también por solidaridad, porque 
soy como de su familia y  porque quiero hacer un estudio de las plantas de la Polinesia, 
ya ve... (con voz conciliadora). 

JUAN PLATA.  ¡Pero esto será una carga! No sabéis hacer nada, ni entendéis de barcos. 
BARBABLANCA.  Señor, eso de que no saben, deberíais comprobarlo. Saben un 

montón las dos. Y Violeta podría sustituir a ese matasanos que se las da de doctor, pero 
que es un vulgar sacamuelas... 

JUAN PLATA.  A ver, Violeta, ¡esto va de flores! ¡Qué femenino! Si te digo “mar-
garita”, tú, ¿qué me dices? Esto es básico, basiquísimo. (Se dirige a la tripulación que le 
ríe la gracia) 
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VIOLETA.  Señor, mi pasión por las flores me llevaría a describir la sencilla flor como 
planta herbácea de la familia de las compuestas, con hojas oblongas y festoneadas, hendidas 
en la base y flores terminales de centro amarillo y corola blanca y... (no la deja terminar) 

JUAN PLATA.  (Se queda admirado pero la ridiculiza) Sí, claro y a deshojarla: “Me 
quiere, no me quiere”.  

VIOLETA.  No, señor, le diría que es el nombre de un nudo marinero que se emplea 
para reforzar un cabo, cuando una de sus tiras se encuentra en mal estado. 

JUAN PLATA.  ¡Ah bien! Bien (intrigado). A ver, la de los latinajos. ¿Qué sabes de 
los principios básicos de la  flotabilidad?  

MARIMAR.  Debemos remontarnos al Principio de Arquímedes: “Todo cuerpo su-
mergido total o parcialmente en un fluido sufre un empuje vertical (JUAN PLATA bos-
teza y toda su tripulación lo sigue, un coro de bostezos suena en la borda. MARIMAR con 
esa capacidad  femenina de síntesis para ir al grano y adaptarse a las circunstancias hostiles, 
abrevia con voz segura y resume). Así que, para no cansarle, voy al quid de la cuestión. 
Si un buque se mantiene sobre la superficie del agua es porque el peso del volumen de 
agua que desaloja es suficiente  para contrarrestar  el peso del buque. O sea que:   p=E. 

BARBABLANCA.  ¡Señores y señoras, qué lección! 
MARIMAR.  Capitán, sé todo lo necesario. Mi interés por las matemáticas siempre 

fue en relación a los fundamentos físicos de la navegación, que es lo que me interesa, 
(soñadora) ¡navegar! (Se da una vuelta y coge a VIOLETA con cariño de la mano, las dos 
giran, como cuando era dos niñas risueñas)  

JUAN PLATA.  Bien, señores, manos a la obra. Debemos zarpar sin dilación. Por el 
momento pueden quedarse, son un caso digno de estudio, rara avis. 

[...] 
 

Voces desde el telar y un perchero  
(fragmentos) 
 
(Voz en off) El arte siempre utiliza a las mujeres en la pintura, en la literatura, en la 

escultura... Su cuerpo, sus actitudes, sus vidas han sido representadas a lo largo de siglos. 
La historia de la cultura nos ha mostrado diferentes rostros femeninos que van de la 
“Eva caída” en el paraíso a la “demoníaca Lilith»; del ama de casa, «buena madre y es-
posa», a la revolucionaria, a la feminista, a la prostituta, a la amante... Pero casi siempre 
tenemos una idea de la mujer creada por el hombre. Y yo me pregunto cómo son las 
mujeres realmente, qué nos hubieran dicho muchas de ellas si hubieran tenido voz pro-
pia.Con este espectáculo, he querido darles voz a las mujeres, para que puedan expresar, 
no lo que otros dijeron que ellas decían, porque así interesó a la razón patriarcal, sino 
lo que probablemente hubieran dicho, si la historia les hubiera dado una oportunidad 
en igualdad con los hombres.  
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(En el escenario, una silla y un perchero color violeta de donde la actriz tomará la ropa 
para sus caracterizaciones) 

 
 

“VOZ PRIMERA: PENÉLOPE”  
 
PENÉLOPE.  (Sentada al borde del escenario, que ahora es un río cristalino, huele una 

flor y se la coloca en el pelo) ¡Ah, ah... qué gusto! ¡Siempre me ha encantado sentir el 
agua fresquita! Por eso meto los pies en todos los riachuelos que encuentro. El agua me 
da la vida. También dejo que el rocío del amanecer penetre en mi piel, que se mantiene 
fresca de dicha. (Se dirige al público y se levanta) 

Perdonen, no les había visto. Ya veo que ustedes están ahí, pero, por lo que he oído, 
les han engañado. Palabras..., leyendas..., mentiras... (Gira sobre sí). Sí, sí, soy yo, Pené-
lope, pero no es verdad lo que les contaron sobre mi vida. No soy la esposa fiel. 

Nunca he comprendido todo lo que los viejos poetas escribieron sobre mí. Mas deben 
saber que simplemente mintieron. 

Un día como otro, hui por la ventana. Nunca miré hacia atrás, tan solo le entregué 
a mi ama más fiel una pequeña carta para mi hijo Telémaco que, pasados los años él 
jamás refirió. 

¿Saben cómo es la espera de una esposa que día tras día va tejiendo el sudario de su 
propia existencia? ¿Alguien se imaginó la angustia y la opresión entre cuatro paredes? 
Sí, sí...  Yo no esperé a Ulises durante veinte años. Fue muy simple. 

Un día de primavera salté por la ventana con paso decidido y no miré hacia atrás. 
Sentí el musgo fresco sobre mi sombra trémula y tracé, con premura, una elipse entre 

el sol y mi pecho, comprendiendo la magnitud de mi acto.  
En las noches de luna las estrellas fugaces jugaban en mi pelo y, cuando estuve lejos, 

conocí las ventajas de andar con paso propio. Jamás me arrepentí. Ni tan siquiera Hera 
se atrevió a importunarme. 

Disfruté con los pies metidos en los charcos y curé mi miopía mirando al horizonte. Y 
sé, por buenas fuentes, aunque no patriarcales, que serán sin duda las que ustedes conocen, 
que mi telar, único amigo fiel, sonó incansablemente noche y día, recordando a su dueña, 
tejiendo y destejiendo sus secretos deseos, para que nadie pudiera darme caza. 

Yo anduve por caminos, atravesé los valles; y mis pies caminaban al ritmo acompasado 
del telar que el viento me traía. 

La intemperie del mundo me ha servido de alcoba y he dejado mi aliento en las flores, 
en las olas, en las hojas caídas o entre la escarcha, lejos de las techumbres que enjaularon 
mi ánimo. 

Por eso, esta voz que les habla les sonará muy nueva, porque, vanidosos los preten-
dientes al descubrir mi huida, trazaron una firme venganza: crearían la leyenda de la es-
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posa más fiel (aunque solamente una vez así se me llama en La Odisea), amarrada a un 
telar a la espera de Ulises durante muchos años.  

Pero yo fui una mujer cuerda. La cordura me valdría para tejer mi propia felicidad. 
No como ellos quisieran: “Penélope paciente”, “Penélope, la fiel...”. 

Sabed que no es verdad. No es la verdad. Es tan solo un buen plan, firmemente tra-
zado por hombres que jamás aceptaron que una vez yo fui libre para cambiar el curso 
de mi propia existencia. (Grita) Libre, libre... (Vuelve la espalda al público, va hacia el 
perchero) 

 
 

VOZ  SEGUNDA: HIPATIA 
 
(Hipatia eleva las manos al cielo y se llena el espacio con un sonido atronador) 
HIPATIA.  Quizás no me reconozcan. Se ha emborronado tanto mi historia que me 

es difícil, incluso a mí, decirles quién soy. Soy Hipatia. Pero me pondré mi tribón (se co-
loca el manto). ¿No conocen esta hermosa palabra griega? Es la capa de filósofo con la 
que mis conciudadanos me ven, orgullosa, caminar por las calles y plazas de la gran Ale-
jandría al dirigirme a mi academia.  

Nunca ambicioné la devoción y admiración que desperté entre mis alumnos: Sinesio, 
Olimpio, Herculano... (se tapa los ojos con las manos, respira profundamente, ahogando 
la emoción)  

Sus mentes privilegiadas han llegado a comprender bajo mis enseñanzas los elevados 
principios de Euclides; y supieron que las matemáticas y la astronomía son simples es-
calones que llevan a la filosofía del ser. 

No enseño solamente en mi academia, sino a todo aquel que me quiere escuchar a 
mi paso por las calles.  

Nunca imaginé la envidia iracunda de Cirilo... Creo en el poder de la razón y de 
la ética y bajo ellas he estado a salvo sin ocultar mi independencia intelectual. Ahora 
sé que la tolerancia, que yo misma he enseñado, no va a dar sus frutos en mi propia 
historia. Pues mis enseñanzas y mi ser han chocado frontalmente con los dogmas de 
Cirilo y con la sed de venganza de los parabolanos. Y estoy tan cansada que apenas 
puedo hablar. 

Probablemente esta sea mi última noche en libertad. Sé que los sicarios de Cirilo me 
esperan y temo adivinar un final triste, pero ahora necesito estar sola. Disculpen... (Se 
vuelve de espaldas. Cuando se gira ya está coronada de estrellas y flota en la calma soledad 
del universo) 

Dejadme con mi noche coronada de estrellas. Sólo su negro manto abriga el corazón 
de esta mujer que llamáis imperfecta. Vosotros no entendéis del amor que me anega las 
venas y me lleva en volandas a descubrir estrellas. 
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Aún recuerdo de niña a mi padre y maestro explicándome el mundo dibujado en el 
cielo. Y ya nunca he podido separar su brillante armonía de mi pecho, lugar en donde 
anidan hoy todas las constelaciones. 

Y así, mi carne ajada revive con la ciencia y busca sin descanso la cifra exacta, el trazo 
de una elipse. 

¡Que se apague ya el sol! ¡Solo quiero tu reino, oh, Luna! Tu luz nos abre el mapa 
de todo el universo y nos pone de frente a la esencia infinita. Solo mirando al cielo, me 
siento mujer viva. 

No penséis más en mí; no he elegido los besos, regalos de Afrodita, ni me ha llamado 
Hera con sus riñas y enojos. Quiero una prole inmensa de estrellas y planetas... 

A Hestia pido que mantenga este fuego en mi hogar cada día. 
Dejadme aquí, olvidada entre mapas, tablillas y punzones; o entre los pergaminos del 

Egipto remoto. Con su tacto un reguero de luz ilumina mi cuerpo y hace surgir la idea 
de mi vientre fecundo, que se torna magnolia de lunarios impulsos para medir el tiempo 
y rastrear los surcos en el cielo constante. 

Dejadme, que ya es tarde, quiero mirar mi cielo... 
 
(Vuelve a sonar el trueno con más ímpetu e Hipatia desaparece tras el perchero) 
 
 

Platero y ella  
(fragmento) 
[…]  
ZENOBIA.  ¡Escucha, tengo aquí estas telas que traje de la tienda! Taparemos las 

estanterías de libros con ellas y tu sillón y el biombo... (Juega como una niña saltarina 
con una sábana que acaba de desdoblar). Ven conmigo, son como nubes blancas sobre un 
cielo azul... ¿Recuerdas? Como cuando volvíamos de Nueva York. (Atenta, como si JUAN 
RAMÓN le hablara). Aprenderás inglés. ¡No! No te sentirás perdido en el mar de las 
palabras de una lengua extranjera. No es para ti extrajera, es la lengua de mi madre, yo 
te ayudaré y te presentaré a muchos amigos y amigas. Empezaremos de nuevo, qué más 
da “sky” o “cielo”.  

 
(Recita pausadamente los versos de “Sky” y lo hace como si el cansancio del viaje que 

les espera la sobrecogiera de golpe, deja caer la sábana como una cascada de desconsuelo) 
 
Comprendo tu frustración al ver cómo la guerra acaba con todos los proyectos del 

Gobierno. (Cogiendo un periódico). ¡Qué alegría leer en el periódico (lo golpea con una 
mano cariñosamente) que el gobierno de la República se propone crear suficientes es-
cuelas para que todos los españoles puedan recibir, por lo menos, la enseñanza primaria! 
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Y todo esto se va a realizar en el plazo de cinco años. (Tira el periódico por los aires) 
¡Fuera el analfabetismo! ¿No lo entiendes, Juan Ramón? Este es el lema de la nueva Es-
paña (Va hacia el sillón y da una palmadita en la parte superior del respaldo con energía). 

Ya sé que nosotros soñamos con una España mejor, sin guerra, y también sé que esta 
guerra fratricida destruirá el alma de nuestro pueblo. Pero desde afuera podemos tam-
bién luchar, le contaremos al mundo que un pueblo soberano está siendo ultrajado. Es-
cribiré en los periódicos. Las democracias de otros países nos ayudarán. Juan Ramón, 
tú tienes una gran responsabilidad como intelectual, debes luchar con el arma que mejor 
conoces: la palabra. ¡No somos cobardes! También hemos puesto nuestro grano de arena 
al ayudar a los niños y niñas que nos ha confiado la Junta para la Protección de Menores. 
Han sido como doce criaturas nuestras. ¡Gracias a nuestra ayuda han huido de la sin-
razón de la guerra! La casa que le hemos alquilado en la calle Velázquez 96 es un remanso 
de paz entre tanta barbarie. Tiene un jardín en frente, podrán jugar durante horas. (Gira 
sobre sí, ilusionada). En cuanto salgamos, me pondré manos a la obra para buscar ayuda 
y recursos (Va metiendo cosas en la maleta y empieza a cubrir con las sábanas los muebles 
con urgencia). Y, además, pienso abrir una suscripción pública en el diario La Prensa de 
Nueva York, para recaudar fondos para este fin. ¡Mi hermano me apoyará! (Resuelta). 
No olvides que es el director (Termina de cubrir los muebles. Mira a su alrededor y se en-
tristece. Cae rendida con la última sábana. Ve algo en el suelo, gateando se acerca y cogiendo 
el objeto se levanta contentísima, de nuevo con la energía vital que la caracteriza). ¡He en-
contrado mi broche, mi mariposa! Debí de perderlo anoche cuando llegamos, menos 
mal que no fue en la calle. Le tengo un gran cariño. Me lo regaló mi cuñada Ethel, cuando 
vivíamos en Flushing Meadows en los EEUU.  

Mirándome muy seriamente a la cara, una vez que le había ganado varios partidos 
de tenis, descansábamos tomando un refrigerio y me dijo... 

 
(Extiende la mano para recibir a su cuñada y esta se persona en escena con gráciles mo-

vimientos, vistiendo traje blanco y blandiendo su raqueta) 
 
ETHEL.  (Con acento inglés) ¡Eres increíble! ¡Tienes tanto temple! ¡Eres tan caute-

losa, pero a la vez pones tanta pasión sobre la pista! Te mueves en ella como en la vida 
misma. Observas los acontecimientos y, vengan bien o mal, tu reacción es siempre po-
derosa, alegre. ¡Jolín, siempre me ganas! (Con voz de niña enfadada que se torna alegre, 
al mostrarle un broche). Toma. Te lo mereces. Acéptalo como un pequeño trofeo. Algún 
día las mujeres también podremos participar en los Juegos Olímpicos.  

ZENOBIA.  (Con voz risueña, movida por el recuerdo).Y sin mediar palabra lo abrió 
y lo prendió en mi solapa. Y cuando veo el broche, siempre recuerdo a mi cuñada y tam-
bién el texto de Platero, “Mariposas blancas”. En estos tiempos, como en tu texto, los 
mercaderes de la avaricia vuelven a tomar el templo.  
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No importa que ahora todo sea oscuridad, al final ha de triunfar la razón; las mentes 
ofuscadas de quienes tienen miedo a la justicia social, al cambio, están cegadas por la 
codicia y silencian mucha información. Pero el pueblo debe saber. Y tú y yo podemos 
enseñar. Tú siempre has tenido fe en la pedagogía. Haremos de la palabra nuestro ba-
luarte, esto no es nada nuevo, siempre lo hemos hecho. Además, ¿cuántas veces has 
dicho que soy tu luz? ¡Yo tengo luz y alegría para orear todas nuestras tristezas! (Danza 
pausadamente mostrando su felicidad y alegría, incluso en horas desventuradas. Coge el li-
bro y busca el texto, pero sigue ensimismada parafraseándolo, como queriendo inculcar su 
entusiasmo en Juan Ramón). 

Aquel “hombre oscuro” miró en tu serón para cobrarte el impuesto municipal, pero 
no vio nada, no percibió la belleza de las mariposas que escondías en él. Esta me parece 
una bella metáfora de nuestra vida. Somos unos privilegiados, sabemos ver lo que hay 
más allá de las cosas; por eso, enseñemos a la gente a mirar, a analizar la realidad con 
los ojos de la justicia y la sabiduría. La incultura es un triste mal que corroe los cimientos 
de esta patria. Pero son tantos hombres y mujeres los que no han tenido la oportunidad 
de aprender...  Hemos de trabajar por ellos, desde fuera si es necesario, aquí corremos 
peligro (Vuelve sobre las páginas de Platero y yo y con suavidad lee). 

 
“LA noche cae, brumosa ya y morada. Vagas claridades malvas y verdes perduran 

tras la torre de la iglesia... 
 ¿Va argo? 
 Vea, usted... Mariposas blancas... 
El hombre quiere clavar el pincho de hierro en el seroncillo, y no lo evito. Abro la 

alforja  y él no ve nada. Y el alimento ideal pasa, libre y cándido, sin pagar su tributo a 
los Consumos...” (II). 

 
(Termina de cerrar las maletas, ahora son cuatro. Pesadamente arrastra un baúl y con 

energía asegura los cierres, coge una maleta, apaga la lamparilla y baja las escaleras del 
patio de butacas, se va. El escenario queda a oscuras, pero merced a la linterna mágica, se 
llena de decenas de mariposas blancas, que nos regalan su aleteo de pétalos en volandas. 
Y suena el poema de Juan Ramón “El desvelado”, Canción, 1935.  

Finalmente se hace de noche en escena. Una noche larga que durará cuarenta años. 
 
 

Quijotescas (Ensoñación barroca o la locura de un cuerdo)  
(fragmento) 
[…] 
CERVANTES.— ¡Qué añoranza me ha traído hablar con estas ilustres señoras! Siem-

pre me agradaron las mujeres inteligentes, con ideas claras. El coraje de mi madre y mis 
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hermanas inspiró algunos de mis personajes. Como se ha dicho, creé en mi Quijote un 
elenco de mujeres variopinto: mujeres humildes, venteras, labriegas... (Su voz se va emo-
cionando, parece rejuvenecer) y otras de alta alcurnia, como la condesa de Aragón. Pero, 
como la crítica ha destacado, mi gran mérito fue crear una mujer inexistente, la sin par 
Dulcinea del Toboso.  

 
(CERVANTES tiende la mano hacia el vacio y se encuentra con la de DULCINEA que 

llena la escena con su belleza, hasta ahora, nunca vista. Y hablando con parsimonia se dirige 
a CERVANTES con agradecida voz. CERVANTES, educado, le besa la mano haciendo una 
sutil reverencia) 

 
DULCINEA.— Gracias, querido autor. Yo, Dulcinea, vengo también a visitaros y a 

agradeceros que me reviváis en vuestra ingeniosa imaginación. Quizás sea yo, de todos 
los personajes, el más etéreo y os doy las gracias por concederme este honor, por crearme 
como la flor y nata, la quintaesencia de todas las amadas que pululan en los libros de 
caballería...  

 
(Aparece en escena ALDONZA LORENZO hablando con mucho desparpajo y con ges-

tos muy llamativos. Remueve con brío unas gachas en un perol) 
 
ALDONZA LORENZO.— Eso mismito digo yo, porque, a ver, ¿en qué quedamos? 

¿Dulcinea es Dulcinea? (Hace un gesto muy femenino) ¿O Dulcinea es Aldonza Lorenzo? 
O sea, yo. ¿O Aldonza es Dulcinea del Toboso? (Sus gestos dan buena cuenta de su con-
fusión) Vamos, que en mi pueblo, jamás se oyó hablar de damiselas tan frágiles y que se 
dejan ver tan poco. Alguna que otra vez, las grandes señoras van a la iglesia, caminan 
en procesión y disfrutan con algún festejo; eso sí, se mezclan con el pueblo llano, muy 
llano, llanísimo (pone voz aflautada) porque estamos en La Mancha. Y yo no entiendo 
de labrar ensartando perlas con hilo de oro en telas de seda y brocado, sino que el labrar 
que yo conozco es el que se lleva a cabo en tierras de siembra, bien trabajadas con la 
reja del arado. 

DULCINEA.— ¿Pero, señora, quién sois? ¿Por qué interrumpís mi plática con mi 
autor, que en el mundo literario es como decir “padre”, al cual venero por las delicadezas 
que ha puesto en mi persona? 

ALDONZA LORENZO.— ¿Persona? (Con voz enfadada) ¡Personaje! ¡A ver si nos 
aclaramos! ¡Vaya con la señoritinga! Conque no sabéis ni quién soy... La nobleza siempre 
tan estirada, tan... tan arriba que mirar hacia abajo le da vértigo. Pues sabed (en el centro 
de la escena con los brazos en jarras y limpiándose las manos en su gran mandil) que en 
realidad yo soy vos y vos sois mí, perdón, digo yo. Sí, sí, no pongáis esa cara. ¡Ah! ¿Os 
da risa porque me creéis una loca? Mire, señor don Cervantes... 
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CERVANTES.— (Apuntándole por lo bajo) Don Miguel, mi nombre es Miguel... 
DULCINEA.— Pero ¡si no sabéis ni expresaros! Señor don Miguel de Cervantes y 

Saavedra (arquea las cejas y marca cada una de las sílabas para dejar constancia de su supe-
rioridad) ¿De dónde habéis sacado este engendro de la naturaleza, con tan fieros modales 
y que, además, dice tener algo que ver conmigo? 

ALDONZA LORENZO.— Señora, yo estoy menos errada de lo que voacé cree. Y lo 
que digo, lo digo, sin tantos miramientos como vos. Porque, aunque como mujer humilde 
no he recibido instrucción, desde que ando puesta en los libros, por obra y gracia de la 
pluma de nuestro ilustre autor, estoy muy al tanto de lo que a nuestras escritas personas 
(hace un gesto con el cucharón como si de una pluma se tratara) les sucede. (Aparte) ¡Toma! 
¡A ver si me expreso o me “desexpreso”! (Hace una reverencia muy histriónica) Pues como 
le digo, estoy al tanto de las idas y venidas, que sobre mí se narran en ese mar de letras 
que es su libro (mira a CERVANTES con respeto), porque ¡anda que no es gordo! Que 
creo yo que leerlo todo llevará una larga vida. Y ahí se puede leer (reconociendo su falta y 
poniéndose la mano en el pecho, como si de acto de contrición se tratara) aunque yo no lo 
he leído, pero me he buscado quien lo haga, y me han contado  que Alonso Quijano, que 
ahora se llama Don Quijote de la Mancha, anda “enamoriscao” de mi persona y que ayuna 
y me escribe y manda a Sancho, nuestro vecino, que lo sigue como un perrillo faldero a 
todas partes, a hablarme. Y que incluso... (se rasca la cabeza como queriendo recordar algo) 
¡Ah! señor don Miguel, (mira a DULCINEA con retintín, empieza muy solemne silabeando 
y termina con ritmo de jota manchega, que acompaña con los gestos) tengo que darle las gra-
cias por las bellas palabras que me dedica, cuando dice eso de que... «dicen que tuvo la 
mejor mano para salar puercos que otra mujer de toda la Mancha». Y en eso señora mía, 
soy mujer tan principal como cualquiera. (Se arregla las sayas tras el baile improvisado) 

CERVANTES.— Señoras, señoras... (calmando los ánimos). No discutan, ambas tienen 
razón y forman parte de un juego literario, por cierto, más propio del Barroco que del Re-
nacimiento, que yo adoro. En este juego, su personaje... 

ALDONZA LORENZO.— (Interrumpiendo a CERVANTES) ¿Cuál? ¿El mío? 
CERVANTES.— (Con tono condescendiente) El de ambas, porque ambas son una sola 

persona, que la mirada de don Quijote, velada por su locura, ha confundido. Aldonza es 
la mujer en la que don Quijote se inspira... 

ALDONZA LORENZO.— (Muy alegre) Luego yo, mí, mi cuerpo serrano... 
CERVANTES.— Sí. (dirigiéndose a DULCINEA, que parece disgustada) No se enfade 

vuestra merced, porque se había enamorado de ella en sus años de mancebo y con el re-
cuerdo de ese amor crea a Dulcinea, poniéndole encima todos los atributos de las damas 
de las novelas de caballería que le habían sorbido el seso. Y ahí es donde tiene cabida vues-
tra merced... 

DULCINEA.— Por eso se dice de mí, a lo largo del Quijote, que soy mujer “virtuosa, 
emperatriz de La Mancha, de sin par y sin igual belleza”...  
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(Suena la música y DULCINEA mira a ALDONZA, señalándole sus cualidades y mar-
cando con elegante lentitud el paso con mudanza grave de una pavana y CERVANTES la 
acompaña gustoso, pero tras desagraviarla con unos pasos de baile, vuelve al hilo de la con-
versación) 

 
CERVANTES.— En fin, que ambas son una sola, pero ,por el uso de una técnica que 

en literatura han dado en llamar “perspectivismo”, todos, menos don Quijote, ven a la 
labradora Aldonza Lorenzo. Y cuando don Quijote piensa en ella, a quien ve es a vuestra 
merced y, de este modo, quien cobra protagonismo sois vos. (Con voz reconciliadora y 
cogiendo las manos de ambas) Mejor será que como desdoblamiento de un mismo per-
sonaje se lleven bien, porque ustedes son como las dos caras de una misma moneda, no 
se pueden separar. 

 
(ALDONZA sigue removiendo sus gachas y DULCINEA se le acerca con los humos 

aplacados por el buen decir de CERVANTES y no menos por el olorcillo que se desprende 
de las gachas) 

 
DULCINEA.— No está en mi ánimo ser enemiga de la señora Aldonza, una vez acla-

rado el malentendido. Además, parece que tiene también buena mano para otros me-
nesteres, (con tono simpático) pues estas gachas de harina candeal huelen que alimentan 
y se podría decir que hace una eternidad que no las pruebo (acercándose al hogar donde 
ALDONZA remueve sus gachas con orgullo). 

ALDONZA.— (Con tono alegre, ese tono con el que las buenas gentes olvidan los agra-
vios y hacen que triunfe la reconciliación). Pruebe, pruebe mis gachas, señora Dulcinea, 
que de acuerdo hemos de estar para empezar a conocernos. Las he hecho con matala-
húva, una especia que me regala mi vecina morisca, la mujer de Ricote, traída de la mis-
mísima vega del Segura. Y todo esto regado con un buen vinillo dulce que tengo a buen 
recaudo en mi alacena... Creo yo que tendremos los mismos gustos, ya que dicen que 
somos la misma persona...  

[…] 
 

Intantáneas (Álbum poético)  
(obra inédita) 
 
“Un vestido de agua” 
Es un mediodía de verano. Me aburro. Hace calor y no hay amigas por los carriles. 

Mi madre, me deja salir a bañarme en el brazal, quizás para que la deje tranquila. Elijo 
el que hay junto a la casa de Los Cárceles. Voy hacia la senda y me sumerjo, están regando 
y el rumor del agua empieza a inundar mi espíritu inquieto y mi cuerpo se va relajando, 
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la cabeza apoyada en las juncias que crecen en la pared terrosa. No puede haber en el 
mundo mejor almohada; cierro los ojos y me dejo envolver por el paisaje. 

Ya soy rumor de insectos, agua que alivia la sed de las raíces, sol y cielo, soy ala y raíz. 
Me dejo acunar y ese momento se convierte, ya para siempre, en un refugio en mi ima-
ginación. Veinte, treinta y cincuenta años después, sigue siendo uno de los lugares a los 
que vuelvo a sumergirme para aplacar el runrún constante de mi mente. 

 
El agua juguetona del brazal me envuelve  
con su manto,  
festonea los márgenes de mi cuerpo 
con ondas de suavidad líquida. 
¡Oh, milagro! Es el juego molecular de la vida: 
                           H2O  
Yo también soy agua y me dejo fluir. 
Ya solo soy. Soy una con el agua 
y el mundo se para y solo existe un devenir acuoso 
que acaricia la vida y dibuja un silencio acunado.  
No escucho nada fuera, 
el pájaro, el fluir cristalino, la calidez del sol 
y el azul intenso del cielo, son apenas un arrullo 
dentro de mí. 
Ya me habitan.  
Y aún no sé que será para siempre. 
Aquel día, mi madre y la vida me hicieron un regalo: 
Un lugar donde cobijarme. 
 

“Las luciérnagas” 
Dicen que la memoria dulcifica los recuerdos. Sin embargo, otros por hermosos 

que sean arponean lo más profundo de nuestro ser, que aún se sabe agua, fuego, tierra 
y viento. 

Es de noche, salimos de mi casa. El carril de Huerto Alix se ilumina. Una luna re-
donda, gigante platea los corazones y nos desvela la oscuridad en mil sombras. 

Alguien me lleva de la mano. Creo que es la noche de San Juan, pero todo es silencio. 
Vamos hacia el “partior” de Los Cárceles y en este cruce de sendas y carril, miro hacia 
el fondo de la Huerta, coronada por la Cresta del Gallo, que parece un recorte de cartón 
oscuro en un teatrillo de juguete. Un grupo de luciérnagas aventan mi alegría de niña. 
Las observo extasiada.  

Unos segundos apenas bastaron para hacerme sentir lo cerca que está el cosmos… 
Trocitos de estrellas al alcance de mi mano. 
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Alguien tira de mi brazo. Vamos a pasar la acequia con cuidado. Voy arrastrada con 
la suavidad cariñosa de la adulta que me protege, la cabeza girada porque me resisto a 
dejar de mirarlas. Quiero beberme ese momento. 

Es la primera vez que veo tantas juntas. Las luciérnagas, ajenas a su encanto, pululan 
salpicando su luz en la oscuridad de la noche, bordadas sobre un manto de hilos lunares. 
Yo quiero quedarme allí contemplándolas. Fue tan breve el momento que sigo eterni-
zándolo en el recuerdo. 

Todavía no puedo saber que van desaparecer, envueltas como otros tantos insectos 
en la máscara de mortíferos ecocidas, eufemísticamente llamados fitosanitarios. Tan solo 
unos años antes Rachel Carson ha dado la voz de alarma con su Primavera silenciosa.  

No conozco todavía la palabra ecología. Y tampoco puedo saber que, en 1997, en 
plena selva ecuatoriana volveré a verlas multiplicadas entre las lianas de ese templo sa-
grado, también en una noche de luna. De nuevo, la Naturaleza me recuerda que somos 
polvo de estrellas. 

Son dos momentos mágicos, bordados en mi recuerdo.  
Poco a poco las luciérnagas han ido desapareciendo de nuestros ecosistemas, silen-

ciosamente. Quizás por eso, cuando las recuerdo, una tristeza apagada oprime mi ester-
nón y casi me cuesta respirar. 

 
Oscuridad y silencio, 
Mis pasos se aceleran junto al andar 
 más rápido de mi vecina o de mi madre. 
La luz de la luna derrama un tenue velo  
de plata que cariñosamente nos envuelve.  
Vamos a encontrarnos con la vecindad  
quizás en torno a una hoguera. 
Creo que es la noche de San Juan. 
Años más tarde pondré banda sonora al recuerdo 
en la voz de Jaume Sisa y gestos de Dagoll Dagon: 
“La nit de Sant Joan,  
és nit d’alegria 
Estrellat de flors,  
l’estiu ens arriba”. 
Irremediablemente se ha unido la magia  
del espectáculo teatral con el parpadeo del recuerdo  
en un revuelo amoroso de luciérnagas, 
en ese rincón de la Huerta murciana. 
El microcosmos contiene al macrocosmos. 
Nunca sabré si las vi en la noche más mágica del año. 
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