

EL RECUERDO DE UN RÍO Y TIERRA ALBARIZA

Josefa Parra

Directora de Proyectos de la Fundación Caballero Bonald
y subdirectora de la revista literaria *Campo de Agramante*.

Poemarios publicados: *Elogio a la mala yerba*, *Geografía Carnal*, *Alcoba del agua*, *Caleidoscopio de Venus*, *Tratado de cicatrices*, *La hora azul*, *Cañada de la Loba*, *Materia combustible*, *Segunda opinión* y *Tierra albariza*.

Álbumes ilustrados: *Oficios imposibles* y *Ejercicio de mitología*, junto al pintor Carlos C. Laínez, y los libros de poemas para niños *Para mirar al cielo*, ilustrado por Carmen Guerrero, *De pro-*

fesión, viajera, ilustrado por Lucía del Pino y *Lolita Fantasma*, ilustrado por Carmen Chofre.

Premio de Poesía Loewe a la Creación Joven, accésit del Premio de Poesía Luis Cernuda, Premio de Poesía Unicaja y Premio de Poesía Infantil “El príncipe preguntón”.

Ampliamente antologada, los poemas suyos han sido traducidos a numerosos idiomas.

EL RECUERDO DE UN RÍO

(Del libro inédito *Nombre propio*)

Como en su madre vieja, bajo el puente,
el recuerdo de un río pide la voz del agua;
como el hueco en la tierra añora el árbol
que lo ocupó, su savia y su resina,
en los resquicios de mi alma esperan
los vestigios de un cuerpo, exasperados,
reclamando su tiempo de memoria.
Todo pide el desquite de sus horas:
el árbol que fue olmo o fue cerezo,
río que se llamó Cabe o Manilva
o un amor que fue exactamente amor.

TIERRA ALBARIZA

(Del libro *Tierra albariza*, 2018)

Donde antes hubo el mar, ahora la viña
declina en verde el rastro de las algas.
La albariza, un temblor de antigua espuma,
aún recuerda y añora las mareas,
y los racimos guardan de los peces
los ojos, la humedad y el tacto grave.
Donde antes hubo el mar, la tierra joven
se estremece de sal y, entre los líneas,
inventa una vereda sinuosa,
una cinta de cal y de hojarasca
que conduce sin duda al otro mar.